刘秀祥感动中国人物先进事迹（精选31篇）
1986年12月加入中国共产党，高中毕业时顺利通过了空军招飞，于空军长春飞行学院(今空军航空大学)入伍。
曾任空军航空兵某师某团领航主任，飞过歼五、歼六、歼七等机型，安全飞行1480小时，为空军特级飞行员。
1998年1月，正式成为中国首批航天员。经过多年的航天员训练，完成了基础理论、航天环境适应性、专业技术等8大类几十个科目的训练任务，以优异成绩通过航天员专业技术综合考核。曾入选中国首次载人航天飞行航天员梯队。
20__年10月，执行神舟六号载人飞行任务，获得圆满成功。
20__年7月晋升少将军衔。
20__年4月，入选天宫一号与神舟十号载人飞行任务飞行乘组。
20__年6月11日，聂海胜与新航天员张晓光、王亚平(女)搭乘神舟十号再次飞抵浩瀚宇宙。
20__年2月，特级航天员聂海胜少将出任中国航天员大队大队长。
20__年12月，入选神舟十二号飞行任务乘组，担任指令长。
20__年6月16日，神舟十二号载人飞船飞行乘组宣布，聂海胜担任指令长。
“我们努力读书，是为了回来帮助家乡摆脱贫困。”12月17日，黔西南州望谟县实验高中副校长刘秀祥应邀参加了在贵州大学举行的读书活动。
活动当天，刘秀祥在贵州大学里见到了自己的学生韦天琴、杨娜娜和黄锦秀，看着他们现在在学校里认真学习、奋力拼搏的样子，刘秀祥很是欣慰。
皮肤黝黑的刘秀祥，身高不算高挺，但在他身上，记者看到了比同龄人多一份的稳重与坚韧。
20__年，刘秀祥从山东省临沂大学(原临沂师范学院)历史学专业毕业。这个曾背母求学从大山深处艰难走出的学子，选择回到了家乡望谟县任教。
或许是深知走出大山不易，也或是联想到自己的经历，刘秀祥对每一个学生都非常上心。
教学工作中，刘秀祥不只上好每一堂课，也常常奔波在控辍保学、教育帮扶的崎岖山路上。8年的从教时间里，他骑着摩托车几乎跑遍望谟县的每个
乡镇，单是摩托车就骑坏8辆，先后把40多名孩子“拉回”了课堂，并帮助他们考上大学。
今年17岁的廖段写就是被“拉”回来的一名学生。20__年，廖段写进入望谟县实验高中学习，由于父母离异，家庭收入主要依靠在外务工的母亲，家中经济负担过重，加上母亲的思想落后，觉得女孩子读书没用，她只能被迫放弃学业，外出务工。
得知廖段写外出务工的消息，刘秀祥十分着急，下着大雨也立马赶到她家中，对她母亲做了思想工作。
刘秀祥没有放弃把廖段写“拉”回学校的机会，一直保持与她电话联系。“刘老师我好想回学校上学!没有文化就只能做苦工……”在电话里，刘秀祥听到廖段写这样说更是心疼。
20__年12月31日，经过刘秀祥与学校以及社会爱心人士的共同努力，廖段写的母亲终于同意她返校读书。
重新回到校园的廖段写，因坚守读书信念，被评为“20__年望谟县实验高中最美少年”，20__年被评为“望谟县新时代好少年”。“我很感谢刘老师和学校帮助我争取到读书的机会，如果不是他们一次又一次的努力，我今天也不能坐到教室里学习，我要像刘老师那样，靠自己奋发读书来改变命运。”廖段写说。
在望谟县，像廖段写一样被刘秀祥求学故事激励到的学生还有很多……
刘秀祥经常到其他学校做演讲，讲述自己的心路历程，鼓励学生们坚持学习。每次演讲他都分文不收，但是邀请单位必须要资助两个贫困的孩子。八年时间里，刘秀祥巡回演讲1200多场，听众累计超过百万人，用这种方式，也一对一资助贫困学生2600多人。
后来许多老师与刘秀祥交流反映，学生们的作文里多次提到了“刘秀祥”这个名字，表明要以他为榜样，他才明白身上有了更大的责任。
他告诉自己，“一定要为山里的孩子们坚守下去，用自己的经历让更多的贫困学子看到希望，点燃他们心中火苗”。
“我不知道你是谁，清晨6点的校园，但我知道你的未来。”12月11日，刘秀祥在微信朋友圈里更新了这样一句话并配了一组照片，照片里的学生正在这个寒冷冬季的清晨迎风苦读。天虽还未亮，但孩子们的前路一定很亮。
刘秀祥看到他们，就像看到当年的自己，刘秀祥告诉记者这或许就是他存在的意义，是一种“被需要”的幸福感。
8年前，刘秀祥回到望谟当教师时，望谟县全县高中1000多人参加高考，考取本科的只有70人。而在今年，望谟县本科上线人数1200多人，排名全州第三，紧随兴义、兴仁两市之后。
“现在，在大家的共同努力下，我们望谟县的教育越来越好了。家长都愿意学生来读书，而且以前许多学生为了追求更好的教学资源都会选择外出求学，现在学生和家长却更愿意留在本地;一是更加方便，二也是对我们学校、我们县教育工作的极大认可，更是对我们教师工作最好的鼓励。”刘秀祥说。
20__年以来，省内多所名校曾向刘秀祥抛出年薪百万的橄榄枝，可都被他婉言拒绝，刘秀祥始终坚持着自己的“教师初心”，坚守在乡村教学的第一线上。刘秀祥说：“只想在教师这个岗位上，尽自己一份微薄之力，让每一位学生都可以有学上、上好学，用知识帮助孩子们看到更远的远方。”
8月1日，中国短跑名将苏炳添收获了“一辈子最好的回忆”，他先是在奥运百米半决赛中跑出9秒83，成功晋级决赛，创造亚洲纪录，成为电子计时时代第一位闯入奥运百米决赛的亚洲选手。2小时后，在决赛赛场上，他又跑出9秒98，再次突破10秒。
当晚，他的身影出现在东京奥运会男子百米决赛的跑道上。起跑线前、8位选手中，他是唯一一个黄皮肤。此前的半决赛，他以9.83秒的成绩获得小组第一，创造个人最好成绩，大幅刷新亚洲纪录。中国人第一次挺进奥运男子百米决赛!苏炳添，一举创造了历史!
选择坚持，选择成功。再过二十多天，苏炳添就32岁了。这个数字，在短跑界已是“高龄”。田径赛事就是如此残酷，身体这项“资源”无法持续挖掘。过了28岁这道门槛，大部分选手会新陈代谢变慢，体能下降，成绩止步不前。就像此次“飞人大战”，苏炳添是唯一的“80后”。在他之外，年龄最大的选手是27岁，而那正是黄金年龄。
早在20__年，曾有记者问苏炳添：你觉得你现在的弱点是什么?他回答说：“年龄。我今年26岁，再过两年就28岁了。”6年前，就视年龄为弱点;6年来，他硬是跑赢了时间，超越了年龄的局限!梳理媒体报道，这6年，他遭遇低迷、伤病，一次次考虑退役。但他又一次次选择相信，选择留下，选择坚持。他说：“我觉得上天在一直考验我，但是没关系我有这个耐心……我想我真的还可以跑，选择留下来，希望继续突破。”这份坚持、坚韧，让他以近32岁的年龄惊艳世界。
勤能补拙，事在人为。在田径圈，公认的黄金身高在1.85米左右，比如加特林1.85米，鲍威尔1.88米。而苏炳添只有1.72米，没有明显的“身体天赋”。早在中学时，老师曾带他几次去市体校，但都没有被教练看中，因为“觉得他身材太矮，将来没有发展空间”。然而苏炳添日复一日，认真、专注，把每一次训练做足、做好。教练袁国强曾这样评价：“他是我带过的最自觉的队员。十年来，在训练场地上他只要出现在我的视线范围内，就绝对是在训练，从不偷懒。”
作息规律，按时起床睡觉，从不抽烟喝酒，即便在家庭聚会上也不吃禁忌食物，即便在外参加活动也会坚持做基本训练……在苏炳添一次次打破记录的背后，是一个关于勤奋的、经年累月的“漫长”故事。
突破自我，挑战极限。在半决赛前，苏炳添面对镜头，把大拇指和食指摆出一个“一厘米”的手势。有网友调侃，这是“拿捏得死死的”。其实呢?苏炳添说，就是想提醒自己“进步一点点就好”。一点点，哪怕是0.01秒，背后都是千难万难，是精雕细琢，是全力突破。20__年，他以偶像刘翔为参考，调整了起跑脚;20__年，他改变了摆臂动作，尝试改善脚掌落地后的发力——那时，他已经29岁了。
百米10秒是黄种人的极限?苏炳添第一个冲进10秒大关。百米半决赛就是亚洲人的决赛?他成为进入电子计时时代的首位亚洲选手。更快、更高、更强，“老男孩”苏炳添做到了。他的不懈坚持、突破自我、挑战极限，正是中国人对体育精神的最佳诠释。
让我们再一次祝贺这位奥运健儿苏炳添，我们要学习到他身上坚持不懈，突破自己挑战极限的精神。
9月8日下午，通过刘秀祥牵线搭桥，浙江省余姚市的一位企业家与陆帮燕结成帮扶。
“资助金额为每年6000元左右，等资助方审核完陆帮燕的资料后，将确定打款时间。”刘秀祥工作室工作人员王代分说。
陆帮燕的父母是望谟县高级实验中学学生食堂的员工，收入拮据，而她的弟弟正在望谟县民族中学上高二，陆帮燕上大学每年27500元的学费成了她家最大的难题。
经历过苦难，刘秀祥更懂得机会的珍贵，他告诉自己，要通过努力，解除贫困学生求学的后顾之忧。在刘秀祥看来，只有解决了后顾之忧，才能真正实现控辍保学。
入职以来，刘秀祥每个假期都会到学生家中家访，跑遍了望谟县15个乡镇，单是摩托车就骑坏了8辆，先后把近50名学生从工地、车间拉回了校园。
20__年夏天，就读于望谟县第三中学的王妹快被母亲要求不准参加中考，毕业后就外出打工挣钱。渴望读书的王妹快偷偷参加了中考，并顺利考入望谟县高级实验中学，但最终还是被迫辍学。
得知消息后，刘秀祥带着王妹快的初中老师和所在镇干部，共同做其母亲的思想工作，多次尝试后，终于说服对方。后来，他又对接爱心人士资助王妹快，资助金额为每年7000元，直到大学毕业。王妹快得以重返校园。
“刘老师就像阳光一样，每次坚持不下去时，想到他曾经的经历，就觉得自己遇到的困难都不是事儿。”王妹快说，读书可以改变很多，她希望将来能够改变自己和家庭的现状，去帮助更多像自己一样的人。
同样被刘秀祥“拉”回校园的，还有望谟县高级实验中学高二年级学生廖段写，由于家中经济负担过重，她被迫放弃学业，外出务工。
得知廖段写辍学后，刘秀祥坚持与廖段写母亲沟通，给她讲解国家的帮扶政策，同时积极为廖段写对接资助。
经过刘秀祥与学校以及社会爱心人士的共同努力，廖段写终于在离开近两年后得以返校读书。
“那时候，我一有空就会和刘老师沟通，很想回学校上学。没有文化只能做苦工，只有好好读书考上大学，我才能改变命运。”回想起打工的日子，廖段写泪流满面。
“从20__年到现在，刘老师自己资助或对接资助的学生有1900多人。”王代分说，截至9月10日，刘秀祥已为101名今年考上大学的学生对接了资助，资助金额共计298.4万元。
“我很庆幸自己没有成为社会的包袱，而且有机会实现自己的价值。”刘秀祥说。
在张桂梅看来，贫困山区的落后，主要是教育落后，其中女孩的受教育程度更低，由此形成了“低素质女孩——低素质母亲——低素质下一代”恶性循环。张桂梅认为，只要母亲的素质高，孩子的素质就高。要解决偏远山区的贫困问题，就必须从提高妇女素质入手。由此，她萌发了创办一所免费女子高中的梦想。20__年起，她就开始为这个看来“根本无法实现”的梦想而四处奔走。
“要办一所免费女子高中？你是不是有神经病？”张桂梅的“宏伟蓝图”招来的是许多人的质疑和辱骂。但张桂梅并没有放弃，为此饱尝了常人难以想象的辛酸。
为筹集资金办学，张桂梅求过很多人。一次，张桂梅到某企业寻求帮助，未等她把办女子高中的构想说完，该企业的领导就叫保安赶她走，“见我不走，保安就放狗咬我，很多工人还出来看笑话。”看着被狗撕破的裤腿和流血的脚，想着自己的委屈，张桂梅坐在地上放声大哭。更多的时候，疲意、无助至极的她坐在街头，靠着墙根睡了过去，醒来时已是万家灯火。
“20__年1月7号，姐姐从哈尔滨打来电话，说哥哥病危，一直喊着我的名字，昐着见我最后一面。”“恰好当时宣传部通知我9号到中央电视台录制节目。我想北京离哈尔滨近，可以去看看哥哥了”。但到了中央电视台后，热情的编导找了个企业家和她对话，争取帮她解决点女子高中的困难。一边是山里的娃，一边是弥留的兄，张桂梅艰难抉择。当她把节目录完，等来这位企业家承诺给女子高中50至100万元资助的同时，也等来了哥哥已经火化的消息。那种锥心之痛，张桂梅至今难忘。
筹建学校的日子，张桂梅特别艰难、身心疲惫，但她始终义无反顾，矢志不渝，在省、市、县各级党委的支持和社会各界的捐助下，她的办学梦想最终实现了。20__年8月，全国第一所全免费的女子高级中学建成。9月1日，来自丽江市华坪、永胜、宁蒗等深度贫困县的94名贫困女孩走进了女子高中的校园。
她坚韧顽强！
学校是建起来了，但如何留住孩子却成了难题。为留住这些学生，家访成了张桂梅最重要的工作。有些学生的家，路太难走，连车都租不到，只能徒步前行。一个假期甚至两个假期，即便马不停蹄，张桂梅也只能走完一届学生的家。尽管如此，她依然坚持，“无论如何，我一定要亲自到每个学生的家里去看看。”
一次家访，到山下，师傅告诉张桂梅，车上不去了。但学生的家在山顶上，仅有一条不超过半米的山路，路的一边是万丈悬崖。如果走路的话需要6个小时，为了节省时间，张桂梅搭乘乡政府工作人员的摩托车上山。“当时坐在车上，我都不敢低头，摩托车稍微歪一点，就会跌入悬崖粉身碎骨。”想起当时的场景，张桂梅至今心有余悸。学生下山来接她，在半山相遇时，张桂梅第一句话就问她，“你为什么要回这儿来啊？你怎么还想老回这儿啊？这地方你怎么回来的啊？”女孩低着头淡淡地说，“老师，我不回来，我上哪儿去啊？”张桂梅无言以对。这样的家访已持续11年，覆盖学生1345名，行程近11万公里，哪怕摔断过肋骨、迷过路、发过高烧、旧病复发晕倒在路上。正是这一次次的家访，更加坚定张桂梅将女子高中继续发展下去的信念。她不希望山里的孩子因为没能接受教育，在不到15岁的年纪就结婚生子，然后将缺失文化带来的无知和贫困又一代代传下去。
她孜孜以求！
作为党支部书记、校长，张桂梅总是孜孜以求，每件事都亲力亲为。20__年，女子高中建校时只有3个班94名学生，张桂梅孩子们起床上课都比较方便。第二年扩招了5个班，班级数由此增加到8个，日常工作量增加不少。尤其是每天早上打扫学校卫生，逐间宿含喊学生起床，确实不是一件容易的事。于是，张桂梅就有了她的小喇叭。每天早上，小喇叭就会准时响起：“姑娘们，起床读书啦。”从起床到出操，再到课间休息，以及晚上睡觉前，小喇叭一直回响在校园里。学生们说，听到小喇叭的声音心里特别踏实，如果张桂梅出差或出去开会了，一天听不到小喇叭声音就觉得像缺少一种什么东西，甚至心里都会有不安的感觉。张桂梅说：“我要用这样的方式，让学生们知道，我一直就在学生的身边守护着她们，一直和她们在一起。”
作为教师，张桂梅总是把提高教学质量当做自己的本份。她的学生绝大多数是少数民族，基本是降分录取，学习习惯差，学习基础差，有的竟连汉语拼音都不会，普通话也说不清，成绩始终提不上去。张桂梅心急如焚，决定从激发内生动力入手，培养学生勤奋刻苦精神。她坚持补短板与讲新课两手抓，一份工作操两份心，延长了个人备课时间，增加了批改作业量，透支了原本赢弱的身体。每堂课，她都精心设计一个新颖的开场白，有时朗诵一首美丽的小诗，有时唱支学生爱听的歌谣，有时讲述一个自编的故事，孩子们的学习兴趣就这样被调动了起来，慢慢地成绩也上来了。天道勤，张桂梅付出的.心血得到了最欣慰的回报。11年来，女子高中已经毕业1645名学生，连续9年高考综合上线率保持100%。20__年，毕业学生118名，109人上了本科线，9人上了专科线。但与此同时，张桂梅的身体每况意下，肺纤维化、肺气肿等疾病日益严重，医生说她的生命可能不会超过2年了，但多次与死神擦肩而过的张桂梅总是笑着说：“感谢每天清晨能够醒来，又能看到新的阳光！”
无私无我，于己克俭一辈子
张桂梅同志丝毫不为个人利益着想，弃小而崇大，舍己而为人，对自己的苛刻与对别人的慷慨鲜明强烈，她用爱滋养着深度贫困地区的教育事业，用实际行动托举起山区孩子“知识改变命运”的希望和梦想。
于己，她特别严苛！
在华坪，张桂梅对自己的“抠门”是出了名的。张桂梅吃的特别简单，用的、穿的也极为简朴。有时一个慢头就是她的一餐早饭，一碗面条就是她的午餐和晚餐。她使用的手机，是一部历史悠久的老式诺基亚，这也是她最重要的宝贝之ー。别人问她，为什么不换个智能手机？她说，一来还能用，没有必要花钱，二来手机里存有学生和家长的电话，听说智能手机容易坏，她怕换手机后这些学生和家长的电话号码会丢失。对她来说，跟学生保持联系，经常听听学生的心声，为他们加加油、鼓鼓劲，是一件非常幸福的事。而这些幸福，都与老式诺基亚联在一起。
她穿的衣服，也很老土，多年都是一个样。张桂梅说：“我身上穿的衣服，多半是一些领导、同事或好心人买了，硬往我身上套的。”党的__大召开前夕，华坪县委给张桂梅7000元钱制装费，让她买一套像样的西服，穿着上北京。但她却用这笔钱为学校买了一台电脑，供教师办公，给学生学习。
对人，她特别慷慨！
张桂梅对自己的“抠门”出了名，对别人的慷慨更出名！有一次，一个学生没有钱吃饭，她回到宿舍翻箱倒柜地找钱，把仅有的20元钱都给了那个学生。从此，那个小男孩每周都按时得到张桂梅30元的救助，直到他初中毕业。
还有一天深夜，一个学生突然发高烧，张桂梅看到他在寒冬腊月还穿着单衣，当即把丈夫生前留下的唯一毛背心送给了学生，并连夜把他送到医院，替他付了200元的住院费。
72岁的二姐病危，离世之前想看一眼20多年未见的妹妹，担心她经济拮据不能及时赶回，还专门给她寄来500元钱路费，但张桂梅却把姐姐给的路费，为一个生病的学生交了住院费。为此，她留下了对哥哥姐姐的终生遗憾。她每当想起这些“无情”的抉择，每次都难以释怀，泪流满面。
张桂梅这样慷慨的事例不胜枚举。30万元的“兴滇人オ奖”奖金，一次性就捐给华坪县丁王民族小学建教学楼；又有3万多元的奖金，张桂梅刚过手就捐给了灾区；昆明市总工会千叮万嘱专门拨给她治病的2万元钱最终也捐了；她甚至还想预支自己的丧葬费，希望能在活着的时候，看着这些钱用在山区孩子们的身上。截至目前，张桂梅把全部奖金、捐款和大部分工资累计100万元，全部捐献给了山区的孩子们和教育事业，没有给自己留下一分钱。
张桂梅就像蜡烛一样，燃烧了自己，照亮了别人。她一辈子坚守初心、不改本色，坚韧执着、锲而不舍，奋力冲破一切困难活着、做着、奉献着，用自己的朴实纯粹、淡泊名利书写了精彩人生。正如她的自我总结：“如果说我有追求，那就是我的事业；如果说我有期昐，那就是我的学生；如果说我有动力，那就是党和人民。”
焊接，也称熔接。焊接技术自诞生之日起就与军事紧密相连。
第一次世界大战中，现代武器尤其是坦克的出现，对金属焊接工艺提出了更高的标准和需求。第二次世界大战后，埋弧焊、药芯焊丝电弧焊、电渣焊等自动或半自动焊接技术先后问世。
“不学好一门技术，你一辈子将一事无成。”刚接触焊接时，老师傅的话让卢仁峰深受触动，他不想碌碌无为度过一生，希望干出一番事业。老师傅干活时，他盯着看，默记操作要领;吃饭时，他甚至把筷子当成焊条，把桌子当成试板，反复摸索操作技巧。
然而，就在他逐步成为技术骨干时，一次意外事件，让他的焊接人生一度跌入低谷——左手被剪板机切掉。经过抢救，虽然保住了手，但小手指和无名指被切除，中指、食指彻底丧失功能，只有大拇指第二节保留了部分功能。
当时，别说是辅助焊接，就连端杯水都很困难。
那是卢仁峰最迷茫的时候。厂领导和工友们都劝他换个工种。要离开心爱的装甲战车，他舍不得;要告别让他痴迷的焊接事业，他更不甘心。
“一定要战胜这些困难!”这时，一种信念强有力地支撑着他继续从事焊接。
出院后，卢仁峰第一次试着举起焊枪。结果让他很失望，左手根本起不到辅助作用，焊上去的零件很难保持垂直、精准。他不得不反复割下来、焊上去，别人一次能完成的焊接，他要两三次甚至十次。
卢仁峰的心情五味杂陈。这时，他在报纸上看到了这样一则故事：一位小提琴家第一次登台演出，当乐曲进入高潮时，小提琴的G弦突然断了。他并没有停止演奏，而是不动声色地接上了另一首曲子，听众沉浸在优美的乐曲中，没有人注意到断了的G弦，演出最终获得成功。
卢仁峰明白，现实生活中也有“断弦”的时候，演出中断弦，换新弦不过耽误几分钟，人生中的“断弦”却未必还有“新弦”可换。如果想要成功，自己只能尝试用“剩下的琴弦”继续演奏。
卢仁峰做了特制的加厚隔热手套方便左手卡住零件，用牙齿咬住焊帽护住脸部。每天他加练强化基本功，常常一蹲就是几个小时。起来后，牙齿咬出了血，脸部肌肉酸痛、冷汗直冒。等他完成一天的“功课”时，厂房里早已空无一人。
岁月不居，时节如流。单手焊接，他一练就是5年，厚厚的手套磨破了四五副，以超人的毅力，一跃成为厂里焊接技术的技术大拿。
“锲而舍之，朽木不折;锲而不舍，金石可镂。”经历了8次手掌修正手术，卢仁峰在与病痛的抗争中，逐渐掌握了单手进行焊条电弧焊、氩弧焊等十几种焊接方法，更是完成了“短段逆向带压操作法”“特种车辆焊接变形控制”等多项创新成果。
一次，某军品项目制造设备突然出现长达45厘米的裂纹，而当时市场上没有相应备件。“我来试试!”卢仁峰主动请缨。在没有相关资料可借鉴的情况下，他硬是在水中奋战了50多个小时，最终焊接好裂缝，控制了高压水流，成功修复了泵体。“带水带压焊接技术”，也由此诞生。
学习体育两不误
苏炳添不仅是国家队的中国速度，还是暨南大学的研究生。导师傅教授提及弟子，同样非常赞赏，“苏炳添阳光、努力且十分谦虚。虽然因为训练的原因不常在学校，但是和同学老师的联系和沟通从不间断。在学习上，虽然是体育特长生，但却十分认真。本科论文还是‘优’!平时因为训练缺课，都会及时补上。是体育生中很努力、很认真的人，愿意学习的一个孩子。”
正是因为谦逊的性格，在张培萌跑出10秒成绩后，苏炳添和张培萌成为了互相推进的搭档，两人携手夺得亚运会接力冠军，并刷新了全国纪录。
《感动中国人物》颁奖典礼后，我几乎可以泪流满面了，一个个感动人物，一件件感动的事都涌现在我的脑海中。
一个总为他人着想，又十分仔细细心、批改文件时总是一丝不苟，他对科学的热爱，他就是----朱光亚。他20__年逝世。他对以前充满遗憾，对未来充满向往。当我看到朱光亚的一幕情景之后，眼泪像断了线的珠子一直流着。
一个肝胆医生，不畏手术的风险，执意的来策划手术计划。当一个女孩生命垂危时，众多医生都不敢为她医治，而他却不管如何都要试试，进行了9个小时的手术终于结束了，女孩已经好了起来;他还常常为别人着想，为病人们摆鞋怕病人晚上下地时找不到鞋……他就是吴孟超，把病人当做是自己的亲人一般对待，而且他要求的手术费是十分便宜的。
刘伟对未来的向往，使他一次又一次的击破了他面前所存在的困难。他这种向往使他有了自己的天空。最后用脚弹出了一首首优美动人的钢琴曲。
这三个人物给我的印象十分深刻，他们是我最敬仰、最崇拜的感动人物。不论是残疾人还是四肢完好的人，他们都有一个属于自己的天空。为别人所着想、为他人创造美好的未来：这是吴孟超和朱光亚。而刘伟是为了自己的信念、自己的坚持不懈闯出了一个只属于自己的梦想。
《杜甫秋兴八首集说》是叶嘉莹最重要的研究代表作。电影邀请日本音乐家佐藤聪明以杜甫《秋兴八首》为本，结合雅乐及现代乐创作电影音乐，为杜甫诗歌带来新生命，并以杜诗形成电影的隐性双线叙事结构，由外而内，追寻交织于叶嘉莹身上的个人生命史和诗史。
影片表层的结构，是以叶嘉莹在北京察院胡同的祖宅为章节，从大门走入脉房、庭院、内厢房，循着时间和空间脉络，一层层进入更深的心灵境地。最后一节没有名字，似乎暗喻祖宅的被拆，也隐藏了内心深处可意会不可言传之味。王国维说“天以百凶成就一词人”，这是叶嘉莹辛苦坎坷的一生经历，而一位友人却说她，“人生最难的就是把自己退到一个位置，用相同的态度去接受一切，轻而化之”。
经历了这么多离难兴悲，一个人如何能够承受得了?但叶嘉莹泰然处之，平静、疏淡地回忆自己的漂泊辗转和至亲的离去，仿佛都是第三人称叙事中的云烟过往，而她沉浸、陶醉其间的，是唐诗宋词。她津津乐道于王国维的“要眇宜修”难以统领朱彝尊的《静志居琴趣》，自得于为它找到了一个名词“弱德之美”。当她沉醉地吟诵《桂殿秋》“思往事，渡江干”，娓娓道来其诗词之法门时，像在电影里滴了几滴她的学术精华，令人想见那些学生为何会仿造听课证来聆听她的讲学。叶嘉莹一针见血地道出古诗词中幽深隐秘的情感，而对于自己亲历的丧乱、生死却仿佛视而不见，这在电影里形成了一种微妙的复调，留给观众思考回味。
这种优美的复调形式中，也带有对古典诗词呈现形式的一种现代化创新探索。前不久，电视剧《射雕英雄传》的主题曲《铁血丹心》在网上再次引发热议，很多网友好奇于其中的男女对唱歌词全然不同，却能完美和谐，其中也借鉴了一种诗词相和的复调形式。在《掬水月在手》中，最为精妙的一处是叶嘉莹和其师顾随两首同题词作的呈现。他们曾就一残句“耐他风雪耐他寒，纵寒已是春寒了”先后创作两首《踏莎行》，两词意思相和，但文辞不同。电影中，男声和女声同时吟诵了这两首词，字幕分在左右两边，而最后一句合为一处。这令人感受到了诗词吟和中，文辞虽异，却能共通共鸣的妙处。稍显遗憾的是，“对唱”版《踏莎行》朗诵语速稍快，字幕停留太短，未能给观众留够思考和欣赏的间隙。这是复调结构对于大银幕呈现的挑战，细节、层次丰富，大量文言文和古诗文穿插呈现，在小屏幕和网络传播中，更方便随时停留查看信息，但也在一定程度上冲淡了这种复调结构所带来的参差错落之美。
王珏(1970—20__)，男，生前系温州市洞头区大门镇岙面村卫生室医生。
王珏化名“兰小草”，给急需帮助的孤儿寡母捐款，每年2万，已经坚持了15年，并承诺希望能捐够33年。慈善机构收到了捐款，想要寻找到这位好人，多次联络，王珏都没有现身。
家人曾问王珏，为何以“兰小草”的名字行善? 王珏当时说：平凡、善良的奶奶特爱画兰花，并且在村里很受尊重，取名时将“平凡小草”与“高洁兰花”结合。
缺席了无数次公益奖项颁奖，坚持公益捐款十多年，今年7月，王珏被检查出肝癌，去世之前，他的身份最终得以大白。
8年的时间，说长不长，说短不短。在这期间，刘秀祥把望谟县的教育带出另一片天地。
20年前，望谟县本科上线率为0，整个县有十万余人文化水平在小学及以下。
20__年到20__年，望谟县中考成绩400分以上的人数从358人突破1000人，中考平均分位居州排名第三名;本科上线率也从12.26%到如今的63.44%，要知道这些学生当初中考的成绩平均只有336分，如今却考上了本科，刘秀祥的鼓励对这个县的改变之大不言而喻。
随着孩子们学业有成，回到故乡，望谟县的贫困程度也在逐年下降，到今年，望谟县的贫困率已经不足3.6，经济发展越来越好。
今年，刘秀祥被成功评选为“最美教师”，这个曾经睡猪圈，背母上学的男孩，如今用自己的故事和行动，改变了无数贫困地区学子的命运。在被评选为“最美教师”之后，刘秀祥成立了一家工作室，专门对老师的德育进行培训，他说只有更多优秀的老师，才能培育出更多优秀的学生。
在望谟县的8年里，刘秀祥从未放弃一名学生，他说：“我相信，任何一个孩子都值得更好的未来。无论他出生在北京上海，还是我们贵州望谟。”
无论是扎根望谟的刘秀祥，还是为学生失去双腿的张丽莉，这些老师们都在用自己的人生和努力，去改变下一代人的命运，春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干，现在，这些“最美教师”们的故事，还在继续，愿我们的明天，将会更加美好。
朱彦夫,在_过程中，失去了双手、双脚，左眼失明。他身残志坚，带领群众脱贫致富。迟浩田上将专程看望他时，称他是“特殊材料制成的人”，并称赞他“虽然失去一只眼睛，但更能把人生看得透彻。”一部长达43万字的自传体小说《极限人生》使他成了全国的新闻人物。近日，笔者专程赴山东沂源县，采访了朱彦夫。
特残英雄赢得幸福爱情
1947年，山东省沂源县金星乡张家泉村15岁的朱彦夫光荣参军，并于次年加入中国共产党，先后参加了淮海战役和解放上海的战役。1950年，_战争爆发后，他奔赴朝鲜战场。在二五0高地狙击美特种师的激战中，他失去了双手、双脚，左眼失明，身受7处重伤，住进了泰安荣军医院。
入院后，他想起自己已成为一个生活难以自理的残疾人，不由得对生活和前途悲观失望，多次自杀，因医护人员及时发现而未遂。“在祖国和事业不需要你献出生命时，自杀就是背叛祖国、背叛党啊!”医院马政委的一席话一下子让他清醒过来。从那后，他密切配合医生的治疗，从1950年到1956年的6年中，先后做了47次手术。
1956年，特等伤残军人朱彦夫谢绝了组织送他到疗养院生活的决定，坐在一辆破旧的独轮车上返回家乡后，他年老多病的母亲不禁黯然神伤，说：“儿啊，娘身板不好，实在是拉扯不过来，娘怕养活不了你啊，你还是回疗养院去吧!”望着母亲瘦弱的身躯，他深知母亲的苦衷。
一天夜里，他在窗下对住在另外一间房子里的老娘说：“娘，疗养院里来车接我了，我走了，你把门锁上吧!”老母亲蹒跚地走进小房子里，划着火柴照了照床上，没有人。她喃喃自语：“老天爷保佑俺儿活得好好的”然后锁上了房门。躲在一个破筐里的朱彦夫听到母亲回房的声音，才艰难地爬回床上。从此，10来斤生地瓜干，半盆水伴着他度过了一个月。最后水没有了，地瓜干没有了，他饿倒在房门边。也许是老天爷格外垂青这位不幸的年轻人，他命不该绝。几天后，当时任沂源县民政局局长的武宪德前来看望朱彦夫，听老人一说，立即意识到出事了，撞开小房门后，见朱彦夫已昏死在渗进的雨水里经过抢救，朱彦夫再次摆脱了死神的纠缠。当武宪德与妻子说起此事时，他的侄女_在旁边听得泪水涟涟。几天后，她执意让姑父带她去看望朱彦夫。一进门，就见朱彦夫正用腋窝夹着两副拐杖艰难地走动，每移动一步，都显示出他的顽强毅力。跌倒了，爬起来，双腿和双臂的断截面摔得鲜血淋淋。_被这种精神深深震撼了。“俺扶你!”她脱口而出，并快步冲上去扶住欲倒的朱彦夫。
回去的当天夜里，这位生性倔强的姑娘失眠了。在她的脑海里，始终是朱彦夫艰难地煅炼生活自理能力的情景。“他是人民的功臣，俺有责任照顾他!”这晚，她下定了决心。
次日，她把这一想法向父母亲和姑父讲了。然而，父母不无担忧地说：“你嫁给他，今后咋样活?这可不是小事，你得想清楚。”_动情地说：“朱彦夫是功臣，这么可怜，俺心里难过啊!俺身子壮实，到生产队挣工分，能养活一个家。他为了保家卫国，把双手双脚和左眼都搭上了，为了他，俺受再多的苦又算了什么呢?爹，娘，还有姑父，俺这样做，只是为了让他活得好一点啊!”面对此情此景，忠厚老实的爹娘还能说什么呢?武宪德局长深思良久，说：“孩子，你的心思我懂，可婚姻大事不能一时冲动，要慎重啊!”“姑父，俺是反复考虑过的，俺一辈子也不后悔。”“好吧，我过几天跟朱彦夫说说。”
朱彦夫一听武局长提亲的事，目光一亮，但马上又暗了下来。“武局长，俺是个废人，不能连累她。”不管武宪德怎么说，朱彦夫就是不松口，武宪德回去后把情况如实告诉了侄女。_说：“姑父，他怕拖累俺，俺明天到他家去亲自和他说。”
_还是不由分说地来到朱彦夫的家，一到他家，_一边搀扶着他练习走路，一边跟他聊天，两个人很谈得来。通过几天的接触，_从他的表情中读到了他对爱情的渴望和一种深深的自卑。“你是国家的功臣，俺有责任照顾你。你怕俺受苦，可俺从小就苦惯了”“你别再傻了，俺没手没脚左眼又瞎了，你跟了俺，今后咋办啊?俺配不上你啊”_恳切地说：“俺的脚就是你的脚，俺的眼就是你的眼”
一年后，在_的帮助照顾下，朱彦夫的生活已基本能自理，同时，她买来字典，帮助他识字。两人之间也产生了深厚的感情。
不久，在武宪德局长的撮合下，二人喜结良缘。婚后，他们相继有了四女一男五个孩子。_用自己博大无私的爱，无微不至地温暖着朱彦夫的心，令他感到了生活的无限美好。“希永，没有你，就没有俺朱彦夫的今天，只是拖累了你，俺心里不安。百年之后，俺做牛做马报答你”1956年9月的一天，朱彦夫的心情久久不能平静。面对贫穷的村民和时刻关心自己的党组织，他暗下决心：“我要为群众干点力所能及的事，让乡亲们过上温饱日子。这个目标我一定要走到底，就是死上几次，也心甘情愿。”
吴锦泉高节卓不群
【颁奖词】
窄条凳，自行车，弓腰扛背，沐雨栉风。身边的人们追逐很多，可你的目标只有一个。刀剪越磨越亮，照见皱纹，照见你的梦。吆喝渐行渐远，一摞一摞硬币，带着汗水，沉甸甸称量出高尚。
【人物事迹】
20__年8月9日，吴锦泉收听广播时得知甘肃舟曲发生特大泥石流灾害，将磨刀挣来的.硬币凑上1000元钱送给红十字会捐给灾区。20__年4月20日，四川雅安发生7.0级地震，吴锦泉得知此消息后，将两年来走街串巷替人磨刀挣下的1966.2元辛苦钱，通过红十字会捐给灾区。
自20__年汶川地震之后，累计捐款37000多元钱。吴锦泉，江苏省南通市港闸区五星村一名普通村民，如今年过八旬，仅靠磨刀为生，生活并不富裕，老两口还住在三间破旧的瓦房里，但他关心社会，为村里修桥补路，去福利院看望孤儿，将自己的辛苦钱毫无保留地捐献出来。
1998年1月5日，从全军数千名优秀飞行员中选拔出的首批14名航天员进驻航天城，中国人民解放军航天员大队正式成立。这一天，从此成了中国人民解放军航天员大队的生日。此后的20年，航天员大队圆满完成6次载人航天飞行任务，实现多人多天、太空出舱、交会对接、航天员中期在轨驻留等一系列重大突破，先后有11名航天员被授予“航天英雄”、“英雄航天员”荣誉称号。刘伯明就是其中光荣的一员。
20__年的秋天，神舟七号以天马行空的优美姿态在太空绘就了当年最美的中国画面，刘伯明与翟志刚、景海鹏三位航天员经过了68个小时多的中国第三次载人航天飞行后，将这一壮举留在了所有中国人的记忆里。
在入选航天大队之前，刘伯明和另两位航天员翟志刚、景海鹏一样都曾经是飞行员，对于航天事业的热爱，促使他报名并经过严格的选拔，进入了航天大队。十几年来，在航天大队里，他经历了严格的训练，做好了随时为祖国的航天事业出征太空的准备。在这一次的神七载人航天任务中，他终于梦想成真，实现了自己作为航天员的最高理想，并为祖国和人民带来了成功太空漫步的捷报!
航天英雄刘伯明，1966年9月出生在齐齐哈尔市依安县的一个普通农家，他在六个兄弟姐妹中排行第二。小时候，家里很穷，刘伯明很懂事。假期里，他上山放猪。在依安一中读书时，学校离家有20多里地，别的同学都住校，但懂事的刘伯明为了省住宿费和餐费，每天骑自行车
往返40多里路，也因此要比别的孩子早起两三个钟头。为赚学费，刘伯明暑假到附近砖厂做力工。冬天的依安特别冷，即使不下雪，刘伯明骑到学校时也是脸上、脖子上、身上挂满了白霜，衣服都是湿的，被同学们戏称为“小雪人”。但是无论雨多猛、雪多大，他从未迟到或早退过。父亲刘志生说，虽然每天骑车往返20公里很辛苦，但是刘伯明高中3年从未生过病，连感冒都没有过。高中3年，锻炼了刘伯明强壮的体魄和坚强的意志，为他日后奠定了坚实基础。
正是从高中时代的一篇英文课外资料中，刘伯明第一次接触到了“航天”这个词。“‘对个人来说，这只是小小的一步;但对人类来说，却是一大步。’读到阿姆斯特朗登上月球时说的这句话，我很震撼。他的境界很高，航天的确是全人类的事业。”刘伯明事后表示。
英雄王锋的故事，要从20__年5月18日凌晨的一起火灾事故说起。
那天夜里，在南阳市卧龙区西华村一栋民宅，二十多位熟睡的人不曾预见，危险正一步步逼近。凌晨1点多，因一楼电动车短路失火，继而引发大火。租住在一楼的王锋最先发现火情，带着女儿第一时间跑了出去。
“失火了!”王锋一边大声呼喊，一边折回头冲进火海，救出了妻子和儿子。
“你打电话报警，招呼好孩子，我得去救人，楼里还有很多人。”王锋安顿好妻子潘品后，便转身第二次冲入火海。这一次，挽救了住在一楼东间的两名学生和一名托教老师的生命。
此时，楼内已火光冲天，还不时响起爆炸声。“里面还有人，我还要去救人。”说完这句话，他第三次冲入火海。
这一次，他挨门挨户敲门示警。邻居听到咚咚的敲门声，赶忙起床逃生。楼里二十多个人得救了，而原本是第一个逃出去的王锋，第三次从火海中出来时，已被烧成了“炭人”，全身乌黑，神志已经不清醒，就在这样的情况下，他依然边跑边喊，奔走呼号。住处巷口五六十米的路上，留下了王锋带血的脚印。
整栋楼的邻居无一伤亡，但王锋全身的烧伤总面积达到98%，命悬一线。
虽经多方救治，但因严重感染，在顽强坚持了136天后，王锋于20__年10月1日因多脏器衰竭不幸离世。
英雄王锋当选为“感动中国”年度人物，是对他英勇事迹的高度认可。
如今，王锋事迹已在全国发酵，关于他事迹的电影也感动了无数观众。
就像“感动中国”评选委员会给予王锋的颁奖词写的一样，高贵的灵魂浴火涅盘，在人们的心中永生。
大爱深沉：张纪清
【张纪清事迹】
张纪清，74岁，江苏江阴市市民。
20xx年11月，在邮局突然晕倒的老人张纪清被送到医院。散落的汇款单暴露了他的秘密。人们发现，他就是江阴人寻找了20xx年的好心人炎黄。
1987年，祝塘镇政府收到一笔1000元的捐款用于敬老院的建设，捐款人署名是“炎黄”。当时这笔捐款相当于一个人一年的工资。从此以后的20xx年间，无论是希望小学还是敬老院，或是地震灾区都曾收到过署名“炎黄”的捐款。20xx年间，江阴人一直在寻找“炎黄”这位好心人，当地甚至还建设了一个“炎黄陈列馆”。
20xx年11月，这位好心人“炎黄”终于现身了，他就是张纪清。张纪清出生贫苦，改革开放后成了镇上首个万元户。手里有了些钱他就开始捐款。之后，他又干回了老本行会计，拿的是死工资，可是捐款却没有中断。张纪清在家里明确表态，钱会用到别人最需要的地方，子女的钱自己去挣。现在张纪清每月只有500多元的收入，当教师的老伴还有些退休金，两口子一直生活俭朴，现在还住着过去的老房子，但是依旧捐款。
张纪清坦言署名“炎黄”是不想让被帮助的人有负担，他说“我们做一点点小事情，就不能以恩人自居”。张纪清就是“炎黄”，这个秘密只有他的妻子知道，并一直支持着他。这份坚持20xx年的凡人善举成就了大爱，在这个冬天带给很多人温暖。
9月17日，随着神舟十二号乘组从太空返回祖国，聂海胜实现载人航天“三步走”战略飞行任务“大满贯”，成为我国首位在载人航天“三步走”战略的飞行任务中均有参与的航天员。
聂海胜在24年的航天员职业生涯里，始终心无旁骛、刻苦训练。20xx年，他作为备份航天员参加了神舟五号飞行任务;20xx年，他与航天员费俊龙共同执行了神舟六号飞行任务，首次飞上太空。20xx年、20xx年，他两次作为备份航天员参加了神舟七号、神舟九号飞行任务。
20xx年，作为指令长的聂海胜与航天员张晓光、王亚平共同执行了神舟十号飞行任务。20xx年，聂海胜作为指令长，与航天员刘伯明、汤洪波执行了神舟十二号飞行任务，并首次进驻空间站天和核心舱。
从神舟飞船到空间实验室再到空间站核心舱，聂海胜用青春和奋斗践行了“一心只为飞天，一生只为飞天”的追梦历程，向外界展示了我国载人航天工程迅猛发展的'强劲态势和几代航天人赓续奋斗取得的伟大成就。
20__年9月10日，第36个教师节到来，由中宣部、教育部、中央广播电视总台举办的“闪亮的名字20__寻找最美教师”发布仪式在北京举行，公布了10位最美教师、1个最美教师团队的先进事迹。贵州省黔西南布依族苗族自治州望谟县实验高中教师刘秀祥就是其中一位“最美教师”。
今年32岁的刘秀祥，是曾经千里背母上大学感动了无数人的中国孝子。他在大学毕业后毅然回乡任教，如今是贵州省黔东南州望谟县实验高中副校长。从20__年从教至今，刘秀祥把自己的全部奉献给了学生，他牵线“一对一”资助贫困学生1700多人，开展公益励志演讲1000多场，听众达上百万人。
刘秀祥老师 邓小艺摄9月7日，记者一行赴贵州省黔西南州望谟县采访刘秀祥老师的事迹。采访结束，我们和刘秀祥在校门口告别时，一名女孩挽着父亲，拿着录取通知书来找刘秀祥报喜。女孩叫姚恩全，前一天刚收到大连财经学院的录取通知书，父母都在望谟县实验高中食堂工作。刘秀祥拿着录取通知书看了又看，高兴地说：“恭喜呀!你们在学校为学生们服务，自己的孩子又取得这么好的成绩，真是太好了，太好了!”从刘秀祥爽朗的笑声中，我感受到了采访中人们的说法：“刘老师，他是光……”
“他是光……”王代分深情地说起刘秀祥老师。
王代分和妹妹王代美是一对双胞胎姐妹，她们的父亲身有残疾，精神也需要长期靠药物稳定，只靠母亲一人支撑一家5口人的生活。20__年，在望谟县民中高一的一次历史课上，刘秀祥注意到了这对眼神中充满对知识的渴望却有些怯怯的双胞胎姐妹。在了解到了姐妹俩的家庭情况后，刘秀祥像哥哥一样，在生活和学习上都尽力帮助她们，以自己的亲身经历鼓励她们。
“刘老师的经历和我们有些相似，我们会觉得很有共鸣。当时刘老师特意为我们俩姐妹写了一篇文章《同样的命运，同样的坚强》，鼓励我们。他是我们奋发读书，改变命运的精神动力!”说到这里，王代分有些激动。
现在，王代分和王代美已经分别从贵州大学和中国农业大学毕业，姐妹俩都选择回到望谟建设家乡。妹妹王代美在望谟县政府工作，王代分则成为了刘秀祥工作室的一员，看到工作室筹备的消息时，她立刻联系刘秀祥表示自己希望加入。“刘老师改变了我们，我们也想回来改变更多的人。”王代分说。
刘秀祥工作室是在宁波市教育局、黔西南州教育局和望谟县教育局的支持下建设起来的。工作室致力于培养更多优秀的乡村教师，帮助更多孩子，将刘秀祥的光和热辐射到更广的范围。
一个身高只有1米72的广东小伙子，成为了中国速度，亚洲乃至世界飞人。飞人的背后，却是一段无比辛酸的成长故事。1989年8月，苏炳添出生于广东中山古镇一个贫苦农家。苏照华夫妇既不会做生意也没有什么手艺，只能以种地为生。为了贴补家用，苏照华还会农闲时节到县城周边捡破烂变卖。5岁时，苏炳添就得承担家里的家务，成为了家里的小大人。除了照看自己的弟弟外，他还需要学会做一家人的饭、烧水、洗菜。农村孩子也没有太多可以玩的项目，只能在巷子里瞎玩疯跑。街坊邻居们都亲切地喊着这个小巷飞驰的少年“添仔”。小小年纪的苏炳添那时候就跑得比其他小朋友快，但是他也没有感觉这是什么了不起的事情。况且他还有一个比他跑得更快的表哥，曾经小镇的短跑记录保持者。因为在学校里苏炳添的文化成绩并不好，导致他一度厌学自卑。
上了初中，苏炳添的个头长到了1米5左右，在同学里这不算高。他的学习成绩依旧在班里只是中下游。那时候苏炳添最喜欢的还得是体育课。初二时一节体育课上，后来成为苏炳添启蒙教练的杨永强敏锐地发现了他的潜力。这个看起来个子不高相貌朴实的小伙子，却有着惊人的爆发力跟弹跳力。杨永强热情地邀请苏同学加入学校的田径队。苏炳添一听乐坏了，很快就答应了下来。因为他早就听说田径队下午训练就可以不上课。跟上课相比，操场对于苏同学有更大的吸引力。中学的训练条件有限，那时没有塑胶跑道，只是铺着些许炭渣的泥土地。平时训练时还好，跑起来顶多就是尘土飞扬。但是一到下雨天，满是泥泞。苏炳添跟伙伴们不能中断训练计划，只能在泥水中奔跑。那段岁月，雨水、泥水、汗水或许还掺杂有少年们的泪水。就在如此艰苦的训练环境下，苏炳添在中山市中学生运动会上，100米跑出了11秒72的好成绩。这一下可不得了，苏炳添在全市中学生体育圈子里成了小名人。各路团队纷纷来“抢人”。
此时中山市体校的宁德宝也恰巧来选人，与苏炳添一见如故。最后苏炳添接受了宁教练的邀约，进入了中山市体校。这也是苏炳添成为伟大田径运动员职业化道路的第一站。但是到了体校苏炳添有点懵了，宁教练这次总共收了两个徒弟，除了他之外，另一名是个女生。而且专业化的训练课程也让苏炳添感到无比枯燥，加上对于离开家的不适应，他就打起了退堂鼓。但是宁教练何许人也，苏同学的这点小心思瞒不过她。她告诉苏同学学籍已经转到体校了，原来学校肯定是回不去了。而后苏炳添的妈妈也专程来了一趟，叮嘱他要好好听老师的话。于是苏炳添才打消了当逃兵的念头，把心思都放在了训练中。
时间到了20__年，这一年苏炳添18岁。在田径队的日子虽然已经适应，但是他的成绩却遇到了瓶颈。那种感觉就仿佛你再怎么努力，都被禁锢在了一个数字下面。苏炳添甚至开始怀疑自己压根不适合职业运动员这条路，再次打起了退堂鼓。但是有一次他看到队友们还在拼命地训练，在为了提高0.01秒而拼命坚持着。苏炳添再联想到了自己，非常羞愧。自那以后，在教练跟队友的帮助下，他也逐渐克服了心魔。随之而来的是，他的成绩也在一点一点的提高。时间来到20__年，全国田径锦标赛百米飞人大战的赛场上。有一个少年如同闪电刺穿夜空一般，以10秒16夺冠，并且打破了尘封13年之久的周围创造的10秒17的全国纪录。整个会场沸腾了，在场的每个人都庆幸自己见证了这一历史时刻。20__伦敦奥运会是苏炳添第一次参加奥运会。在20__年8月4日，苏炳添以10秒19的成绩名列小组第三晋级半决赛，成为了中国短跑史上第一位晋级奥运会男子百米半决赛的选手。苏炳添改写了历史，但是他心里知道这远远不是自己的终点。
高尔基说：“在自然剥夺了人类用四肢走路的本领时，它就给予他一根拐杖，那就是理想。”而卢仁峰用他一生的坎坷经历，为这句话作了完美的注解。
记者问卢仁峰，什么时候最快乐?这个常年与钢铁打交道的汉子，脸上露出腼腆的笑容：“看到亲手焊接的坦克和轮式装甲车驶过天安门的时候，我流泪了。我知道，那是喜悦的泪水。”对他来说，用最高的标准焊接出最坚固的坦克和装甲车，让官兵驾驶着它们驰骋疆场，是他的骄傲。
内蒙古第一机械集团承担着我国坦克的生产任务。作为厂里技术最好的焊接工人，卢仁峰专门负责焊接驾驶舱，这是坦克上最关键也是最复杂的部位。
某型主战坦克使用坚硬的特种钢材，焊接难度极高。卢仁峰的工友们回忆，有近半年时间，他连吃饭都在琢磨怎么焊出符合要求的产品。
卢仁峰的妻子董焕先也是一名焊接工人。看着丈夫长年累月坚守一线，她理解老卢的那种倔强：“为了让工友们吃得好一点，他把家里的炉具和柴米油盐都搬到了车间休息室，他就是这么个不管多难都要把事情做成的人，我有时会给他们做做饭，让他们全身心投入到工作中。”
“办法总比困难多。”这是卢仁峰常常挂在嘴边的一句话。没有合适的工具，他带领团队成员制造工具;为了找准合适的焊接角度，他钻到车下进行焊接，落下的火花烫得他满身伤疤。“光是料就用了1000多块，试验一次不行再换另一种方法，试验了300多种方法，用了整整5年时间终于攻克了这个难题。”卢仁峰说。
某型轮式车辆所用的装甲材料碳当量高、可焊性差，严重影响到装备的质量和进度。在狭小的空间里，卢仁峰和工友们反复推敲、试验，最后总结出一种新的焊接方法，有效提升了装备的质量和焊接效率。
工友们常说，卢仁峰之所以被称为焊接“大师”，是因为有一手绝活——一动焊枪，他就知道钢材的可焊性如何，仅凭一块钢板掉在地上的声音，就能辨别出碳含量有多少，应采用怎样的工艺。在***冲击和车体涉水等试验过程中，他焊接的坦克车体坚如磐石、密不透水。
“困难并不可怕，只要坚持、努力去做，就没有干不成的活。” 卢仁峰的执着，像一根焊条把他和这份事业牢牢地“焊”到一起。
卢仁峰爱看书，工作室的书桌、卧室床头都有专业书籍，其中《金属学》《焊接工艺》等常用的工具书已经翻得起了毛边，里边各种颜色的笔涂得密密麻麻。
在他的刻苦钻研下，越来越多的实践成果得到理论固化，并逐步推广应用。“金属材料与焊接材料的选用匹配法”“特种车辆焊接变形控制”等多项成果荣获国家专利，熔化极氩弧焊接技术甚至被应用到神舟七号上。
朱彦夫，这位参加过_战争的普通伤残士兵，当年完全可以躺在功劳本上、颐养于荣军院中，平安无险地度过自己的平凡一生。然而，作为共产党员、革命战士的朱彦夫，却全然没有这样去选择，因为他清楚自己的入世坐标在哪里，他明了自己的人生价值有该多大。他决心像苏联红军战士保尔柯察金那样，做一名中国的钢铁战士，做一名纯粹的共产党人。
回到家乡去，为生活尚处于贫穷困苦的父老乡亲们早日摆脱贫困过上幸福生活出把力这是朱彦夫的理想，这是他的承诺，更是他不二的选择。一言九鼎、一诺千金，从此，四肢全无的他开始了与铁板为伍、与手杖为伴的凄楚而充实的人生跋涉。25年村支书峥嵘岁月，他不知温暖抚慰了多少贫弱群众;7副假肢被磨破的生动写照，他不知流淌了多少生命热血;二部自传体小说出炉，他不知滴下了多少英雄热泪。央视主持人敬一丹所说的他写字的过程就是一场战斗，每写完一个字就如同一名战士完成了一场战斗啊!，恰如其分地刻画出了这位平凡英雄的生动雕像。
是什么信念、怎样的力量促使朱彦夫如此地顽强不息、战斗不止?我想应当是潜入其心的中国人的诚信友善信条、共产党人的崇高理想斗志、革命者的不屈不挠精神，时刻支撑着他一路前行。
我们学习朱彦夫，就是要学习他身上所永恒具有并固守着的中国人的诚信友善信条、共产党人的崇高理想斗志、革命者的不屈不挠精神，无论在什么时间、什么场所、什么条件下，都要把党和国家的利益置于最高层级，把全心全意为人民服务宗旨牢记心间，把落实群众路线的要求坚持到底，始终叫响我是共产党员的口号，及时发出有困难跟我来的倡导，争做干事创业的急先锋，争当人民群众的好榜样。况且我们绝大多数党员是不需要付出滚打25年、磨破7副假肢的代价，就可以实现立党为公、执政为民的追求目标的。
不久后，丈夫离世，她精神上的石头随之瓦解。女儿毕业、结婚，她肩上的重担也随之减轻。当时她想：“我一辈子辛勤劳苦，到晚年，我的两个女儿都出嫁了，我想我将来可以乐享余年。”
1976年，命运给了52岁的叶嘉莹又一次沉重的打击。当年那个与她相依为命在患难中成长的大女儿，在外出旅游时出了车祸，与女婿同时罹难。料理完女儿、女婿的后事，她闭门不出，日日哭泣，写了10首哭女诗，每一句都是对女儿最透彻的思念。
“平生几度有颜开，风雨逼人一世来”，“痛哭吾儿躬自悼，一生劳瘁竟何为”，她叹命运不公，反思劳瘁一生的意义。年逾半百，痛失爱女，叶嘉莹悲痛欲绝。但是经此一难，叶嘉莹突然悟到，“把一切建在小家、小我之上，不是一个终极的追求和理想。”
1978年，听闻中国恢复高考，她请愿回国教书。她要让自己从“小我”的家中走出来，要把“余热都交给国家，交付给诗词”，要把“古代诗人的心魂、理想传达给下一代”。
她曾在信中写道，自己一生“很多事情没有选择的余地”，而这次是她唯一一次主动地争取。1979年春，国家同意了叶嘉莹的申请，最终受邀去南开大学任教。于是，叶嘉莹在南开大学开始了三十余年的教书报国路。
每次上讲台，叶嘉莹一站就是两三个小时，期间也很少喝水。虽然因为皮肤过敏，叶嘉莹的手常会因接触太多粉笔而皮肤开裂，但是仍常常在黑板上大段板书。
因此，她的课程在南开非常受欢迎，不仅中文系，外系外校甚至外地的学生都来听讲，场场爆满，甚至有学生为此伪造听课证。在此期间，叶嘉莹应邀到国内的几十所大学讲学，以及辗转国际多所大学讲学，她将传承古典文化作为自己的责任。
除了教课，叶嘉莹在南开大学创办了“中华古典文化研究所”，以老师顾随的名义设立“驼庵”奖学金。她在晚年卖掉京津两处房产，又将自己的稿费、版税收入悉数捐出，累计捐赠3568万元，在南开大学设立了“迦陵基金”，用以支持研究古典诗词文化。
将全部财产捐献，在她看来，不过是实现了她“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂”的一点愿望。庄子说：“朴素而天下莫能与之争美。”越朴素单纯的人，越有内在的芳香，不惧岁月，优雅老去。
近日，昆明市东川区乌龙镇芭蕉箐坪子村小组村民张顺东、李国秀夫妇获得第八届全国道德模范全国孝老爱亲模范称号。这是张顺东夫妇继获得全国脱贫攻坚奋进奖、全国最美家庭称号后，获得的又一项荣誉。
从北京领奖回来，张顺东和妻子李国秀、儿子张光云商量起了在电商平台开店的事，开始计划接下来的新生活。
立冬过后，乌龙镇芭蕉箐坪子村的天气凉了一些。每天清晨，张顺东会和妻子结伴来到田间，打理自家菜地。站在田埂上，望着远处高低起伏的山脊，张顺东不时会想起以前自己和妻子一起去赶集的日子。
二十几年前，为了多赚钱，张顺东夫妇在村里开起小卖部。他脑子灵，背谷子去卖，再买一些杂货回村，放到自家的小卖部销售。每周逢一、四、五，天刚蒙蒙亮，张顺东和李国秀夫妇就出发去县城。
“天亮了再走，好摊位就没了，会耽误生意。那几年，村子到县城的路还没有修通，我们两个顺着山脊走去县城，别人走一个小时的路，我们要走两三个小时才能走到，每次去赶集卖货，来回都要走一整天。”这生意一做就是十几年。
如今，芭蕉箐到乌龙镇、东川区的路都修通了，家家门前都铺了柏油路，从村子到东川城区，开车仅需40分钟。这个月，村里又开始进行雨污分流网管的改造，张顺东家旁边的部分道路也在其中。闲睱时，张顺东夫妻时不时地在家门口张望，“日子确实越来越好了!”在机器的轰鸣声中，李国秀露出笑容。
今年，张顺东和李国秀把开了20多年的小卖部翻新，这也是村里唯一的杂货店。但这几年杂货生意不如以往了。“村里基本上只剩下老人了，一半的人家都是全家在外面打工的，来买东西的人少了。”张顺东说。
张顺东和李国秀夫妇俩虽然只有一只手、两只脚，但他们不等不靠，张顺东学会了驾驶农用三轮车，李国秀则靠双脚在地里劳动。这两年，张顺东的腿又做了几次手术，再次截肢后的双腿，已无法再承担干农活的重压。他把在外打工的儿子叫回家，帮助自己和妻子一起打开电商这道大门。
今年初，东川区商务和投资促进局负责人就曾带着电商负责人上门，为张顺东一家量身定制了电商发展计划。几个月来，张顺东和儿子积极参加了昆明市、东川区举办的电子商务培训班，张顺东从电脑如何开关机开始学习，在手机上下载了各种软件，一有机会便向其他本地电商“达人”取经。在老师的指导下，网上的“顺东商店”开起来了。
目前，他们的淘宝店铺“顺东云品店”已完成了7次直播，共卖出298份东川面条，其他电商平台的店铺也在积极接洽中，运营的两个社交媒体账号也积累了近5000名粉丝，下一步，他们准备在粉丝基数达到平台要求后，开启新的直播通道。
今年9月，在当地政府的帮助下，张顺东、李国秀家加盖起了云品电商直播间和刺绣工作室，从线下销售到网上销售，张顺东、李国秀夫妇开启了新的增收模式。
“感谢大家来到顺东云品直播间!”直播间里，张顺东常常对着镜头不知道说什么好，这时，平时不太爱说话的李国秀就会接过话茬，让丈夫拿着商品在镜头前展示，而她开始介绍商品、回答顾客的提问。镜头外，张光云一面看着后台数据，一面给爸妈支招，教他们直播时应该做什么、怎么做。
虽然直播得不算顺利，但张顺东、李国秀夫妇想认真做下去，通过自己的尝试为乡亲们带个头，把电商这种模式带进村，走出一条新的致富之路。
中国飞人苏炳添1日在东京奥运田径赛场上以9秒83的成绩在男子100米半决赛中打破亚洲纪录。
这一消息让许多亚洲人备感振奋，多家日本媒体也不吝称赞——日本时事通讯社2日报道中写道，苏炳添跑出了亚洲短跑新的历史，有日本网友说，同为亚洲人，“我为他感到骄傲”。当我们为苏炳添表示祝贺时，却不知苏神到底经历了怎样的风雨才有今天这样的成绩。
如果说袁国强教练是苏炳添初期的领路人，那么亨廷顿则是苏炳添中后期取得巨大突破的功勋教练，没有亨廷顿的指导，也许苏炳添pb只停留在9秒99，虽然已创造亚洲本土选手的历史，但始终与世界一流水准相差甚远，苏炳添这匹千里马遇上了亨廷顿这位好伯乐。
20__年开始，亨廷顿正式成为苏炳添主管教练。亨廷顿帮助苏炳添改变跑动过程中的摆臂动作和脚掌落地后的发力方式。苏炳添一度感到不适，但成绩进步却很明显。20__年国际田联马德里挑战赛，28岁的苏炳添跑出了9秒91的成绩，在亨廷顿的指导下苏炳添迎来了自己的巅峰，整个20__赛季苏炳添四次打开10秒大关。
职业选手，因为训练过度难免受伤，苏炳添也曾经因为腰部受伤，缺席全国田径锦标赛。那时候，他曾经以为自己的职业生涯达到终点了，甚至开始联想自己退役后，是否要去当教练。但是不甘心后退的人，必然会重新回到赛场。苏炳添坦言，那段时间压力俱增，除了自己一个是80后以外，剩下的全是90后，那个时候，他猛然发现，自己似乎老了。亚洲百米飞人苏炳添，创造新的历史，9秒83神话背后的平凡故事是挑战体能与年龄的限制，也是一件让人热血沸腾的事情。
作为一个黄色皮肤的亚洲人，他用不懈的努力挑战了年龄与体能的极限，让世界为之惊叹，每一个国人都与有荣誉!
卢丽安，女，49岁，上海复旦大学外国语言文学学院副院长、上海市台湾同胞联谊会会长。
卢丽安1968年生于中国台湾高雄，从小受家人影响对大陆有着特殊感情。上世纪90年代中期，卢丽安和丈夫英国完成学业回到中国台湾任博士后研究员。当时的中国台湾“绿化”迹象严重，岛内形势愈发复杂，反观大陆，改革开放初见成果，香港回归在即，整个社会呈现出蒸蒸日上的面貌。卢丽安夫妇对现状不满，有了去大陆发展的想法，并毛遂自荐，向祖国表明希望回大陆服务、进入高校任教的意愿。
1997年，卢丽安夫妇到上海复旦大学任教。几年下来，卢丽安就成为复旦大学最受欢迎的教授之一。
20__年7月，卢丽安当选上海市台湾同胞联谊会会长，为身在上海的台湾同胞们服务。20__年，卢丽安加入中国共产党，20__年，被选举为十九大党代表。
“我以中国台湾的女儿为荣，我以生为中国人为傲。”卢丽安在今年“党代表”通道上如是说。十九大会议结束后，“卢丽安效应”在慢慢蔓延。很多台胞朋友为她点赞，因为她说出了广大台胞们的心声。还有她的学生，默默地留言支持老师，向老师学习回报社会。卢丽安的父母表示，只要女儿做的是对社会、民族、国家有益的，能够促进我们两岸的和平发展、促进岛内同胞在大陆的发展，都会支持。
谈到两岸关系时，卢丽安真诚地表示，“我的家族历史与自己的成长经历让我坚信：和平发展一定是两岸关系的主要走势，这也是两岸同胞共同的心声。”她认为，没有中国台湾梦的中国梦肯定是不完整的，同时，没有融入祖国的台湾梦，像打个盹，黄粱一梦。
20__年，刘秀祥的故事被媒体报道后，各种帮助也随之而来。临沂大学为他和母亲提供了临时住处，并给他安排了勤工助学岗位。
入学后，不少热心人士和企业都曾表示愿意提供帮助，但都被他拒绝了。刘秀祥说，他害怕别人是因为可怜他而提供帮助，“我觉得人活着不应该让他人觉得可怜，而是让人觉得可亲和可敬”。
虽然拒绝他人帮助，但刘秀祥却积极帮助他人。
大学期间，他课余时间外出做兼职，并将部分收入寄回贵州，用以支持初中拾荒时认识的三个弟弟妹妹上学。“我每个月给他们每个人寄300元的生活费。”刘秀祥说，两个弟弟妹妹后来考上了大学，现在有着不错的工作。
20__年，刘秀祥即将大学毕业，最初他并不打算回贵州工作，而是计划在外省找一份好工作，然后将工资寄回去，帮助老家那些像曾经的他一样需要帮助的人。
刘秀祥收到了不少企业的橄榄枝，但从家乡打来的一通电话，让他改变了想法。
电话是初中拾荒时认识的一个妹妹打来的，她告诉刘秀祥，自己不想读书，准备结婚了。
通话很短，却改变了刘秀祥的想法。
刘秀祥说，听到妹妹的决定后，他很震惊、心酸，觉得自己必须回去。
就这样，离开望谟八年后，刘秀祥又带着母亲回到家乡，成为打易中学的一名历史老师，不久后被调入望谟县民族中学任教。20__年8月，望谟县高级实验中学成立，他被任命为副校长。
曾经拼尽全力守护梦想的刘秀祥，成了别人的“守梦人”。
刘秀祥说，现在学生最大的问题是迷惘，不明白为什么要读书。他想通过自身经历，告诉那些处于迷惘中的孩子：人生必须有梦想。“如果我没有梦想的话，可能早就放弃了。”
为此，除了常规教学和处理行政事务，刘秀祥还会应邀到各个地方演讲。目前，他已经演讲超过1000场，足迹遍布贵州各市(州)，今年8月份还应邀去了浙江宁波。
近年来，刘秀祥先后被授予“中国好教师”“中国五四青年奖章”“最美教师”等荣誉称号，也曾有机会去到更好的平台发展，但他都婉拒了。“一方水土养一方人，出去可能对我自己会更好，但我更愿意留在这里。”
“下庄像口井，井有万丈深。”在重庆市巫山县下庄村流传着这样一句话，“这口井”从井口到井底有1100米，三面都是垂直的悬崖绝壁，仅东面略微缓一些，祖祖辈辈沿着岩缝走出的出山小道就隐藏其中。
1997年，下庄村村委会主任毛相林带领村民用最原始的方式，历时7年在绝壁上凿出了一条长达8公里的“天路”。
为何要修这条路?因为穷。毛相林还记得，“我们那个时候人均收入不到300块钱，就有那么穷。我们的收入靠什么?就是靠卖点苞谷，卖点腊肉，就是这种收入，没有其他收入。”
修路有多难、多险、多苦?
毛相林和村民们一起，腰系长绳，站在箩筐里，吊在几百米高的悬崖上打炮眼;没有挖机，就在悬崖峭壁上先放一炮，炸个立足之地，然后再用钢钎和大锤凿，以最原始的方式，在空中荡、壁上爬，用两脚蹬，在半山腰炸开一处处缺口，步步为营向前推进。
修了7年，路修通的那一天，下庄村全村的人都出动了，“我们把村民喊到对面的那个梁上，看到车从高处慢慢地往下转，男的女的老的少的都拍巴掌，高兴得不得了，我自己也感觉有些骄傲。”毛相林回忆到。
路通了带来的变化是显著的：“特别是我们的基础设施，路通了，这些电压杆啊，拿起设施就给我们安起来了，整个都焕然一新了，屋里都感觉亮堂堂的了。现在家家户户都有电视，都安起空调、冰箱、冰柜，现在你走到哪一家门户都有。”
想过好日子，村里就要发展产业。毛相林请来农业专家对下庄的海拔、土壤、气候、水分、阳光等进行深入全面的考察分析，最后确定发展柑橘、桃树、西瓜三大脱贫产业，养殖业方面，重点发展生猪。
“我们全村柑橘产的有650亩，今年预算销售额达到九十万，西瓜能达到十来万， 100多亩桃园也可以达到一、二十万。”毛相林称。
20__年，下庄村整村脱贫;到20__年底，全村累计64户269人稳定脱贫，贫困发生率降为0.29%，人均收入达1.2万元。
明年下庄村计划重点打造第三产业——旅游。毛相林预算了一下，每年下庄村的游客能达到两千人次，他正发动村民申报农家乐，反响热烈：“老百姓很高兴，踊跃地报名。”但光报名不行，毛相林要对申报条件严格把关：首先房屋要漂亮整洁，卫生条件好;其次房间够多，能住上十来个客人;最后还要有服务意识，炒菜水平也得过关。他计划先发展一批条件成熟民居的建造农家乐，其他的村民来学习，学好了、学到位了，也可以开办。
现在的下庄村常住人口有280多人，毛相林称：“明年我们要房屋整改，统一成一个色、一个样。”按照他的预期，明年下庄村的人均收入将超过两万：“我们这里的机遇是得了县委、市委，国家各级各部门的关注和支持，下庄会有个更好的明天。”
也许是因为近年来传统文化逐渐成为一种流行，也许是因为流行了之后发现除了古人，当下的“偶像”极度稀缺，最近，一部讲述叶嘉莹的文学纪录片《掬水月在手》，成为一时文化现象。读过叶嘉莹诗词的人，并不是人群中的大多数，但不妨碍这一代年轻人渴望接近她。96岁的叶嘉莹，突然迎来了自己的高光时刻。
电影只有120分钟，拍摄过程却累积了几十位受访者的百万余字素材，同名衍生图书《掬水月在手——镜中的叶嘉莹》的出版，可以算是弥补了影片篇幅有限的缺憾。
陈传兴想把一个女诗人的个人历史、一段家国的近现代历史、中国古诗词的几千年历史，投射到同一个落点上。我相信每一种历史都是真实的，但相伴发生的未必是完全的因果关系。所以，我更看重不同的人对叶嘉莹的描述。“盲人摸象”并不一定是贬义词，每一部分都是活生生的存在。
除了“穿裙子的士”“诗的女儿”这些头衔，她也是女儿、妻子、母亲、学生、老师……如果说叶嘉莹在古典诗词上的成就如朗月当空，清辉万里，那每位受访者就仿佛江河湖海，分别映照出她的不同侧面，她不是神，是一个鲜活灵动的人，波光粼粼，是谓月映千川。
诗人席慕蓉的朋友是叶嘉莹在中国台湾大学的学生，她与她由此结识。叶嘉莹第一次见到席慕蓉，第一句话是：“我也是蒙古人(族)。”叶嘉莹从未在任何作品里提过自己的族姓叶赫那拉，她的祖上虽然是旗人，居住在叶赫水畔，却本属蒙古族土默特部。
无论回到中国，还是回到北京，回乡——这个千百年中国诗人的关键词，也贯穿了叶嘉莹大半生的念想。在她快80岁的时候，一个秋天，席慕蓉陪着她去叶赫(现吉林省梨树县叶赫镇)寻找祖先的故乡。
叶赫古城遗址如今只是一片高出来的土堆，陪同的一个热心人先行跑上去探路，回头说，叶老师您不用上来了，上面什么都没有，就是片玉米地。叶嘉莹还是继续往上走，日已西斜，秋天的红玉米挂在那里，紫红的穗子垂下来，风一吹，发出阵阵沙沙的声响。
叶嘉莹站着看了一会儿，转过头说：“这不就是《诗经·黍离》中描绘的景象吗?彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求。悠悠苍天，此何人哉?我现在的心情和诗里说得一模一样。”
快80岁的叶嘉莹，是他们家族第一个回到叶赫水畔的人，她还找到了三千年前特地为她写的诗。3年后，81岁的她又想去看蒙古高原，席慕蓉陪着她又出发了。在海拉尔，叶嘉莹口占的第一首绝句是：“余年老去始能狂，一世飘零敢自伤。已是故家平毁后，却来万里觅原乡。”
叶嘉莹是他们家里唯一一个在一百年、甚至三百年里，回到土默特蒙古高原的族人。她跟席慕蓉说，她在北京的家已经没有了，可是到了蒙古高原，天穹低处尽吾乡，突然之间，人就打开了。
有时候我想，如果人生是电影，就能在不顺遂的时候黑屏，出一行小字“某年以后”，把悲伤快进到烟消云散。但王国维在《人间词话》中又说，诗人有两种：客观之诗人，不可不多阅世，阅世愈深，则材料愈丰富、愈变化;主观之诗人，不必多阅世，阅世愈浅，则性情愈真。叶嘉莹大概属于后者。
南开大学文学院教授张静是叶嘉莹在南开大学时的助手。她记得，有一次叶嘉莹在国家图书馆讲女性词的时候，谈到法国作家法郎士写过一本《红百合花》，书里说一个女子如果出生在一个比较幸福美满的家庭，婚后的生活也比较甜蜜，到30岁的时候连一场大病都没有生过，那么，注定她对人生的认识是肤浅的。
当花间词的作者用女性口吻表达男性的阴柔一面时，叶嘉莹在一个被压抑的环境里半生飘零，站在高原之上说“余年老去始能狂”，这个场景，让人想起苏东坡、辛弃疾。在访谈中，叶嘉莹和她的学生，也会反复提到《人间词话》里的那句话，“天以百凶成就一词人”。
在这本访谈集中，我发现一个很有意思的现象，在这几十个人的记忆中，叶嘉莹都是以一个独立个体存在的，她与家人的亲密关系只存在于她自己的口述中。难得有人提到她先生，还说的是“她的先生很不讲理，她自己这么精彩的一个人，竟然都可以忍下来”。
1971年的夏天，文化史学者郑培凯在哈佛大学学习，经常去哈佛燕京图书馆找各种各样的善本，经常碰到叶嘉莹，“叶老师只要进了图书馆，就一整天不出来”。郑培凯到香港后，创立香港城市大学的中国文化中心，曾请叶嘉莹来担任客座教授。让他惊讶的是，叶嘉莹竟然是一个人来的，还带着个很大的箱子。就这样，她一个人住了一个学期，那一年，她80多岁了。
离开香港前，郑培凯去送行，一进门就看见她自己在那儿收拾行李。她把所有行李收拾在一个大箱子里，外面再用带子绑起来，绑得非常好。她对郑培凯说：“我都习惯了，旅行的时候都是这样，都是自己做。”
叶嘉莹有一个自创的概念——弱德之美，意思是要把内心的感情收起来，要有一种持守、一种道德，而这个道德是在被压抑之中的，不能表达出来的。但“弱德”不是软弱，是在最困难的时候，仍有一种精神力量支持。
叶嘉莹说过，有时候集大成的时代，比如西晋太康时期，正是质朴的五言诗在风格上将转未转的一个阶段，却没出现一个可以集大成的天才，那是诗人对不起时代;有时候诗人很有才华，可是遇到的时代不是文学发展集大成的时代，比如江西诗派，那是时代对不起诗人。
从1924年至今的近百年间，是不是一个对得起叶嘉莹的时代，我也不知道，只知道她一定是对得起时代的。
有一天，叶嘉莹打电话给学生施淑仪，请她把自己梦中偶得的诗句用书法写出来。那首诗是“换朱成碧余芳尽，变海为田夙愿休。总把春山扫眉黛，雨中寥落月中愁”，青春年华已经远去，但还是要把眉黛扫成春山，那是无望中的希望。
20__年5月29日，广西玉林市的一栋民房发生火灾，有人员被困。消防官兵赶到时，大火已将二楼的木梯完全烧毁，救援人员只能从旁边的民房楼顶绕进火场。
一名叫杨科璋的指挥员，带着三名消防员率先爬上楼顶，自上而下展开搜救。杨科璋虽然只有27岁，却是个有经验的老消防，没过多久，他就在五楼一间卧室的卫生间里发现了陈丽和她的孩子们。
因为吸入过多的浓烟，一岁半的小女孩已经休克，再不转移就会有生命危险，危急之下，杨科璋决定将小女孩先行转移。
然而当救援快要结束的时候，战友们突然发现找不到了杨科璋和小女孩。原来，就在杨科璋的撤退路线旁有一个正在改建中的电梯井，遮挡井口的木板已经被火烧毁。浓烟中杨科璋不慎踩空，从五楼跌落。
战友们发现杨科璋时，他仰面躺在地上，小女孩被他紧紧搂在胸前。由于杨科璋身体的缓冲，小女孩除头部擦伤外没有任何损伤，可杨科璋却伤重不治。在生命最后一刻，他依然保持着抱孩子离开时的姿势。为了保护小女孩，他在坠落的过程中依然没有松手。而“大姐我救你女儿出去，你放心。”竟成了他留下的最后一句话。
杨科璋生前参与过200多次救援，和战友们从生死线上抢救回160多条鲜活的生命。这一次，他用自己的生命完成了最后一次救援。
杨科璋的生命永远定格在了27岁，可在大家心里他并未走远，他依然在某个地方，守护着他爱的人们。
身穿开线的毛线背心，披着薄棉军大衣，“穿”着解放鞋的两条假肢并立床前，端坐床上的朱彦夫，似乎随时都会披衣下地，抬“脚”出门。
“很想回去看看。”4月1日，朱彦夫说，想去曾经热闹一时的张家泉村夜校旧址走走，去流水淙淙、繁花朵朵的大寨田逛逛，去看看乡亲们。只是看看。
乡亲们也惦记着他。从张家泉村嫁出去的蔡淑英一直念着朱彦夫的救命之恩。她说，“最近老是从电视上、报纸上见老书记，特别想亲眼见见他。”
朱彦夫不当村支书有32年了，大伙儿为啥还惦记着他?
“为群众做事，干不干，实不实，带头不带头，境界不一样，影响不一样，结果更不一样!”沂源县委常委、纪委书记黄雪颂说，朱彦夫干村支书25年，光假肢就磨坏了7副。他带领乡亲种植苹果和花椒，绿化荒山近千亩，在贫瘠的山地上造出一块块旱涝保收的“小平原”。至今，当年种下的果树还在开花结果，造福村民。“朱彦夫心里装的都是群众，唯独没有他自己，这样的人，过上一百年，大伙儿也能记住他。”
“没有手，却把群众的事办得更实;没有脚，却为群众趟出了一条希望之路。他与群众一块苦、一块过、一块干，以实际行动践行了一名基层干部冲锋在前、务实为民的责任担当。”黄雪颂说，朱彦夫值得沂源县全体党员领导干部学习。
济南市天桥区桑梓店镇桑梓店村村支书滕长利了解到朱彦夫的事迹后非常感动。他告诉记者，印象最深刻的就是，朱彦夫刚回村当支书时，每月拿36元的伤残补助金，是乡里唯一吃“皇粮”的，可他竟然也是全村欠债最多的人。
钱都去哪儿了?
1956年，朱彦夫倾尽积蓄凑了172元，在沂源农村办起了第一个图书室;大女儿朱向华出嫁时，村里打井修渠正到关键时刻，他把手里的钱都贴到工程上，没给一分钱嫁妆;村民蔡淑英10岁时，先天性心脏病发作，他揣上抚恤金及时送医，蔡淑英得以脱险。
群众有苦，他自己难甜;群众受穷，他心里难安;群众有难，他慷慨相助。滕长利说，朱彦夫把群众放在心中的最高位置，关心群众胜过自己，赢得了父老乡亲发自肺腑的拥护和爱戴。“如果我们所有的村支书，能做到像朱彦夫这样，一心为民、从不为己，学习他真正植根人民、严格自律、廉洁奉公的崇高品质，耐得住清贫、守得住底线，我们广大的农村基层，会不会比现在更有凝聚力?”滕长利又仿佛是喃喃自语，“哪怕，只是做到一部分呢?”
“什么是幸福?”在举国上下掀起学习朱彦夫的热潮之际，山东大学哲学与社会发展学院社会学系教授王忠武发出这样的疑问?毫无疑问，朱彦夫用一辈子的实际行动作出了他的回答：吃苦在前、享受在后，一心为群众着想、为百姓谋福。
“现在有些价值观认为，幸福就是房大不大，钱多不多，为追求幸福不择手段，甚至有些党员领导干部也如此。这是享乐主义的幸福观。”王忠武认为，当今中国，亟需补足“精神的短腿”。
“要像朱彦夫那样，牢固树立宗旨意识，时刻把群众的冷暖放在心上，想群众所想，帮群众所需，从实际出发，真抓实干，艰苦创业，不图虚名，不辱使命。如果没有奉献精神，作为执政党就没有感召力，作为民族就没有凝聚力和前途。要实现中国梦，广大党员领导干部必须树立朱彦夫奉献本位的价值观。”王忠武说。
回到下庄 英雄谱前告慰筑路牺牲群众
金色的阳光照耀着大山，毛相林坐的小车在山路上盘旋，他的思绪从北京的颁奖现场回到了下庄的这条路上——
开工修路那一声声开山炮、村民坠崖那一声声哭喊、路基坍塌那一声声叹息、建成通车那一声声欢呼、游客进山那一声声欢笑……一下子涌上毛相林的脑海，在耳旁一遍又一遍回响。
“停一下!停一下!”车到鸡冠岭，毛相林下了车。这里建有英雄谱，上面有修路村民的名字，特别设置了筑路牺牲人员名单。毛相林怀抱“时代楷模”荣誉证书和奖牌，默默地伫立了几分钟，回头对杨亨双、彭仁松说，“这份荣誉属于下庄人，属于修路的村民，特别是6位村民，他们没有白白牺牲。”
“昔日登天路，今日致富路。”看着这副对联，再看看山路盘旋的下庄和谷底的果园、袅袅升起的炊烟。毛相林说，“我们一起努力，让下庄变得更美好。”
到家已是下午3点过，毛相林放下手头的东西，径直去了党员黄玉庭家。黄玉庭70岁，因患风湿残疾。当年，黄玉庭非常支持修路，也多次为村里的发展和治理提意见和建议。一有空，毛相林就会去找黄玉庭聊天，关心他的身体。
“毛主任领奖回来啦!”傍晚，毛相林从北京回来的消息在下庄传开了。村民黄全亚第一个冲进毛相林家要抢先看看他的荣誉证书和奖牌。60多岁的刘恒保也丢下锄头赶了过来。一下子，毛相林家挤满了邻居，“哈哈!你是我们下庄的佼佼者，下庄人的骄傲!”邻居们对毛相林说。
荣誉，没有让毛相林止步，而是让他更加干劲十足。接连几天，毛相林围着村头转了几圈，去看了柑橘果园、人居环境整治、污水治理项目，几项工作都进展顺利;同时又忙着张罗村里的扶贫扫尾工程和扶贫迎检准备工作。
“你上新闻联播了”“央视报道你们下庄啦”……最近，毛相林接到很多亲友发来的微信祝贺，“还有很多未接电话，我还没来得及看新闻。”
毛相林说，这份荣誉是对他的鼓励和鞭策，自己一定会努力把下庄建设得更好。