轩在轩志，余学书寝卧之室也。何以名之？盖余幼年易名，谓之虹轩，且世人喜以“轩”字为书斋宝号，是以余以此名之，以聊小趣。
轩仅方丈见方，然余独居于此，甚显有余。轩南为一阳台，然轩不得日久矣，盖家母一勤劳好做之妇也，每浣洗毕则定将其暴晾如旗。故轩中少日，偶得之，必惜而如金矣。轩门坐北，门旁置一小桌以饭，家父每日奔忙在外，少得一憩，故只得周日午间，三口之家方可对膝而坐。即饭，父呷酒声，咂菜声，母低头食贝声，暴食以勺击瓮声，一时齐发，凡居家融融之乐可谓尽在矣。又夹余与家父互辩时政之声，每及高潮，母必立目叱曰：“饭否？尔等欲作口舌之战邪？”当此时吾父子须得作寒蝉之状，如不若此，母必掷碗投箸而去矣。贴南牖为床，乃余夜深神游之所也。盖余懒甚，每朝大都起即去矣，故远观吾床，一布衾如虬龙在卧，囷囷于上，中间各种书籍星布之，堆之如山，散之如沙。吾母叹谓余曰：“由此可观汝夜卧之姿也：必如野豚入洞，扒窝而藏之。”
轩中多置书卷，家中什物，最巨者即二书橱也。陈书百卷，藏典千册，皦皦名著，湮没其间，皓皓佳文，充来此处。书香四溢，墨气纵横，斯乾坤须大，独余函之！此中多为吾祖信诚公毕生所集，书页菲黄，眉额俱在，观之如旧像历历。其余皆诸父并家中所赐。尚有一书台，然不得落笔，盖余常以书堆之，将溢，顾视无可置者。
轩北为一明橱，多陈酒其间，或名酿或市沽，或老醇以蛇菌之物养者。家父每谓及此，必得意非凡，捋须拗首笑曰：“吾之珍宝尽陈焉。”家母深恶此等黄汤，几欲破之，然父止，未行。
明橱上有一挂历，计日之物也。余懒，久不更之，是以其上竟仍为二月，父以指加余额曰：“外人视之，若此屋三月已未得人居耳。”
书台对面墙为二图，一号世界，一号中国。余尝振气指此二图谓家父曰：“余将效诸葛武侯，未出茅庐而定三分天下。”
好男儿当志在高远。
计先生宏信，岛城二十五中高师也。学道精深，施教刚猛，而面相颇和。按前人度量，先生身高八尺有余，骨相茁壮，余曾学《史记》项羽篇，言项王能力拔山兮，眼前顿时浮现先生形象。如初学于先生者，不谙先生脾性，必觉悚然。初，先生命余答其提问，余声线颤抖，惴惴不安，诺诺答毕便额头薄汗。然授业三课之后，同学三五人不约而同对先生嗞嗞有声，余犹甚之。物理之学穷于究理，如3D影片，需立体思维，而我等女生平面已觉艰难，况立体乎！余最头痛最伤心学科即物理也。头痛者，学不渐进；伤心者，考分赧然。然自获学于先生，有渐就物理之堂之感，虽不及门，但见门之赫然大开，指日可进。
先生授业少幽默，然循循善诱，脉络清晰，使人由自迷宫走出，豁然开朗。先生偶有调侃，故悬高题，逡巡教室，无一人应接，皆喑。此时先生感慨：“蠢矣！”吾等愤然，齐声不求答案，课后三五成群揣摩，有所成便齐声高呼，疾盼先生再现。然先生对吾等成就表面不以为然，却嘻嘻课终，吾等亦有春风拂面之感。先生治学严谨，对吾等不言而教。尤先生阅批作业，其认真细致实为余所遇第一人也。先生能在纷纷作业中找出些微差疵，所做批语时有长达数行，人人如此，不分厚薄，不厌其烦。吾班数人竟因之有此所好：翻看别人作业本，寻找先生批语。
余自初中研习物理之学，每遇测试，偶有及格，别人怕鲁迅余秋雨，吾觉牛顿刺眼。然从师先生后，渐循渐进，屡上八十余分，偶有自命不凡之男生前来比试物理成绩，顷之低首而走，余有快感如历史书中所言上世纪四九年解放之兴奋。然先生从未赞吾片言只语，戒余学路有歧。余今始觉确如一穷叫花子，始有积蓄便沾沾自喜，尚未对物理之学有热爱之深。然急湍必自小溪，大成必先小有，拾级而上，必能登堂，然后入室。
俗语说“天有不测风云”，下一句吾对“人有调动之忽”。二十五中领导总觉自己是棋中高手，顺手即将车卒调动，举大旗插小池，文科生惴惴焉，理科生戚戚焉。近日，二中领导进驻，余有解恨之悦，非为高攀，实为领导断我师徒学缘。
师者，传道授业解惑。先生者，天地亲师，敬也！
某日，沛公与项羽见于阴曹玉洁宫。
项羽巡望数目，乃怒曰：“刘邦，小人也。想当年吾信任于汝，孰料终陷汝伏，丧吾命！汝知耻乎？”
沛公婉然辩曰：“将军此言差矣，吾非小人之族，岂为小人之举？臣当年之举，乃应万民之心也！”
“肆言！何为万民之心？”项羽愤然前曰，
沛公从容应曰：“将军且息怒，容臣直言。”
项羽握拳，“快快道来。”
“将军记否？阿房之火，烧民财不计其数，鲁莽之举，伤民生不计其数；粗鲁之言，罪人心不计其数！”
“放肆，敢说此言？”“将军息怒！初，民寄望于将军，孰料汝失民望，致灾民于水深火热。迫于此，臣唯有听命于民而至如此，臣真乃万不得已，非欲兵甲对将军，此诚为民济生也！”
项羽渐有缓色，“吾乃君子，如此言是真，吾绝无怪罪之心。只是鸿门宴放生于汝，汝何不记恩？”
“否也，否也，当是时，将军站于江畔，臣欲遣人快马加鞭救之，不料时辰已晚，臣见将军尸，痛不欲生！臣错也，臣错也，应早有先见，救将军以报放生之恩，臣请将军赐罪！”沛公乃抱拳跪于项羽前，项羽忙扶之“非也，吾之过，吾之过，错怪于君，君与吾仍乃世交！”项羽与沛公即饮于玉洁宫。
旦日，玉洁宫选宫主，玉皇有意于项羽，项羽急荐刘邦，曰：“玉皇万岁，刘邦乃臣之世交，此人乃济世之才，高于臣甚多，望玉皇恩准引见。”乃入见，刘邦巧言善辩，博玉皇之信任，加项羽极力推荐，乃不费一兵一卒夺项羽之位。
手机者，信息时代之标志物也。其形也善，其用也泛。一机在手，分居可闻亲友声，闭门可知天下事，闲以自娱，忙以减负，实乃古今之便利物也。纵昔时科技大家，中如墨翟、西如爱迪生，闻之亦必瞠目大惊，拍手而称善也。
手机之用虽广，然众亦未皆称其善也。清明时节，余家有宴，亲友归，众宾至，围坐大桌，酒洌而肴甘，实盛事也。然席间不闻寒暄笑语，但见少小者人手一机，低头垂目，唯按键之声不绝于耳；而长者亦不免持机离席，于走廊低声私语，盖有生意联络也。席毕，余未见宴之欢也。祖母黯然谓余：“人情之薄如此，手机之过矣！”
由是观之，凡今所谓高科技者，有其一利必有其一弊。譬如枪支弹药，可持之保家卫国、伸张正义，亦可持之杀人越货、逞己私欲。作文而余以为，物之利弊，大抵在于驭物之人。驭者善，则用物于善处，故物善；驭者恶，则用物于恶处，故物恶。手机乃一通讯小器，善用则便利多多，恶用则乱心扰扰。呜呼，余尚庆手机之弊小矣，仅止于淡泊人情、疏远人心尔。倘若恶用电脑、枪械乃至舰艇、核弹者，轻则害人性命，重则毁其家国。科技之用，敢不慎乎？由是余有言：欲扬科技之利而抑其害，则驭科技之人，其责重矣！或曰：抑科技之害而扬其利，何以也？
其一，须以长远目光观之。世之科技进步，一日千里，其新品之数也多、之用也善，丰富且改善吾辈生活于一瞬，为之欣欣然者，不计其数。然其深层、长远之后果——如人之交游、思之嬗变乃至后续之影响——观之者鲜矣。譬如昔者塑料袋现世，众皆喜其廉而便也，故人人用、日日用，待万千白色聚乙烯物或飘于空中或埋于地底，方悔环境污染之甚，晚矣。故欲使科技得其善用，则驭科技之人须有远虑，从持续之影响而非一时之利益深思之、熟虑之，方不致为其所劫。
其二，须以高尚德行用之。纵有长远之计，然一心逞己利而无视他人者，亦无以扬科技之善矣。北京，国之都也，其苦雾霾之害久矣。以京人之智，无有弗知雾霾多起于汽车尾气也，然耽悦于出行之便利，贪恋于己时之可贵，鲜有弃私车而乘公交甚或单车步行者也。此即以德之不高驭科技而致善少恶多者也。故曰，欲使科技之利大于弊，多益而少害，则驭科技之人须有高德，以大局观之而非以一己之私用之，方可得科技之善。