在日常的学习、工作、生活中，大家都跟作文打过交道吧，作文是一种言语活动，具有高度的综合性和创造性。你写作文时总是无从下笔？
20xx年8月27日星期天天气
当他人仍停留于梦乡思梦之时，有一个瘦小的身影，徘徊于苍穹之下，静默于黑暗之中，守望着悠远的星空。
当我与多人同睡于一间寝室之时，那种孤立的感觉，是难以忍受的。经历了昨晚的短暂训练，我甚是惊讶。“这就是所谓的军训？单凭几天时间就能够改变一个人？江山易改，本性难移呵！”我独自哭笑道。当沉浸于梦乡的人们被太阳的喧闹声而吵醒时，四处传来的哀怨声便不绝于耳。是没有选择权的，只好仓促地起身，然后迅速集合，毕竟无人愿听教练的训斥。但初来乍到的我们，是没有规矩的，自然少不了教练的斥骂声：“手贴不紧是吧？前后给我对齐！四个四个标齐来！手给我摆好！”我们也只好在这看似无脑的命令中成长、蜕变。
我们学习的几乎都是部队中最基本的一些指令动作，一个人，要把动作做规范也许比较容易，但要是一个团体，把所有动作做规范，难度无异于一步登天。“叠军被、参加军训、守军规”我们所做的事情中，几乎都难以离开一个“军”字，但我们却并不是“军人”，因为我们无法完成军人战场杀敌的任务，就姑且称下面的'训练为“炼狱训练”吧。几乎没有人是不恐惧听到“练蹲姿！”这一声指令的，当右脚掌支撑着全身心的不满时，你也毫无选择，没有办法的呀！当你的右脚掌疼痛到无力支撑时，也只好对全身心的不满说：“咬咬牙？再坚持一会儿！”也罢，也罢！风雨之中最重要的不是坐等风雨的离逝，而是谱写雨中的辉煌。
可最令人煎熬的却是那顽皮的孩子呵！他明知你已浑身乏力，却总爱在你脸颊处撒欢儿，逗留于此，甚是欢喜，令你不得不难为地与他共处时光。“真金不怕火炼”，不错的，未曾经历过非人般的训练与虐待，怎会知晓成功其背后的心酸与苦涩？
20xx年8月30日星期三天气晴
当我看见班上那几个“淘气包”的神情也如此严肃之时，隐约感到这次会演将是非同寻常的。该轮到我们（1）班上场了，原本那颗急不可待的心霎时间也清静了下来。那一声声沉稳而有力的步伐差些吞没了教练“一二一”的节奏声，所踏的每一步仿佛都有粉碎大地的威能。当我们浩浩荡荡地向主席台前跑去时，颇有一番君临天下的王者风范，这彻底敲碎了我对本次军训初始的偏见与误解。
原来军训，确实是可以重塑一个人的精神面貌的。此次军训，改变了我原来孤傲、羁荡的态度，使我原本黑暗的世界迎来了光明。这次军训完美地诠释了“钢铁是怎样炼成的”，既然我们已在军训中经历艰辛、磨难后成为了一块“钢铁”，那么我们就更应该“把好钢用在刀刃上，越过学习路上的种种羁绊”。“刚走出地狱般的天堂，又步入天堂般的地狱。”心中壮志常在，脚下须臾不息。
天际露出那一抹与灰黯的苍穹极不对称的赤红之时，那道身影低声说：“哼，这世界只有黑暗，何来光明？”朝阳与夜空形成了一条清晰的分界线，苍穹之顶的主角们，只好隐隐退场。他，在临走前又默默回撇了一眼，刺眼的阳光瞬间穿透云层，打在他身上，他不耐烦的挥了挥手，哭笑道：“我本可以忍受黑暗，只因我见到了光明……”
清早，我睁开了朦胧的双眼。耳边传来几句急促的声音：“小哀，起床啦，今天要去参加学校举行的亲子运动会哦！”
小。小哀？我惊得从床上蹦下来，跑到镜子前。只见镜子前这个少女，一头棕色而又弯卷的短发像一根根弯卷的海草；碧绿的眼睛像一块无瑕的翡翠；倾国倾城的脸蛋透露着几分成熟和冷静。我竟然变成了灰原哀！
还在我发愣时，那三个小伙伴早已拉着我往毛利侦探事务所跑去。我大口呼吸着清新的空气，这空气仿佛是一颗蜜糖，甜滋滋的；小鸟们站在树梢上歌唱，那声音是多么清脆；仰望天空，几只大雁如一道黑线划破了那蓝色的天幕。我们到达了毛利侦探事务所，江户川柯南早早在那等候，他看见我，挥挥手说道：“早啊，灰原！”
“早啊，江户川！”我同样微笑示意。就这样，五个小伙伴肩并着肩，一起往帝丹小学走去。
帝丹小学内人山人海，步美、元太、光彦三人找到了自己的亲人，他们欢笑着像几只小鸟一样飞奔过去。柯南的父母也易容便装来到了现场，虽然他面容镇定，可我知道他的心里一定高兴得像开了一朵花，我拍拍他的肩，微笑着说：“工藤，那不是你爸妈嘛，快去呀，活动马上要开始了！”
柯南望着我，皱了皱眉头：“可是灰原你。”
我的心突然被什么狠狠的撞击了一下，一颗如同珍珠般的眼泪从眼角滴落，我这才想起来，哀酱的父母在她小时候因爆炸而亡，她的姐姐也被杀死了。现在她是我，我也是她，今天的活动只有我是特殊的，因为我没有亲人，没人能陪我参加这个活动。
我独自一人站在墙角，对，只有我一个人，我闭上眼睛，心中暗想：呵，想我从前的亲子活动，有那么多亲人陪我参加，我却还不满足。现在。这滋味真是难受啊！
远处，欢呼声响成一片，校长让家长和孩子们纵情玩耍，纵情歌唱。家长和孩子们愿意跳远就跳远，愿意跳高就跳高；愿意长跑就长跑，愿意短跑就短跑。若都不愿意就去随意玩耍讲话。每个人都是自由的、无拘无束的。每个人脸上都洋溢着快乐的笑容，那笑容好像一朵朵桃花，那成片的笑容好像一整座桃花林，温暖的校园，温暖了这银装素裹的一月，却未温暖我这颗孤独而又绝望的心。
如珍珠链子般的眼泪从我眼眶里涌出，我想起了我的亲人，想起爷爷每日接送我，奶奶为我准备可口的`饭菜；爸爸帮我检查作业，妈妈给我辅导学习。虽然他们老喜欢不停地唠叨，但我知道他们是爱我的。如今我体会到了没有亲人的心情，这是多么难受，那么无助。
“灰原，你怎么哭了，你怎么了？”柯南察觉到了我的不对劲。
“我没事儿。”我突然感觉头晕目眩，砰地倒在了地上。耳边狂风呼啸，十分嘈杂，等我再睁开眼，发现自己又回到了那个熟悉的地方——我的家门口！
我轻轻敲了敲门，迎接我的是我的妈妈，她看见我面露狂喜，嘴里却说：“你这孩子，今天这一天跑去哪里了？也没上学。”
“妈妈！”我再也忍不住了，一把抱住了妈妈，泪水夺眶而出。尽管她的唠叨还是那么刺耳，可我更加深刻地感受到了亲人的爱。我一定会把这份爱珍藏在心中，永不丢弃！
每每看见老师手里握着那支红色批改笔改作业时，我心里就一阵紧张，望着那支红色批改笔感到心情十分复杂：有敬畏，有不屑；有欣喜若狂，也有害怕乃至憎恶……，每次，一考完试，老师就拿起它，坐在书桌前改试卷，我看尽老师脸上时而眉头舒展，时而阴云密布，拿着红笔用力画了一个圈，还不满地“哼”一声，我的心顿时忽颤了一下，“那会不会是我的卷子？”
分数出来了，考得好时，那红色就格外鲜艳悦目；考得不好时，那红色就异样地刺眼睛，就好像一直刺到心里去了。
中午，我趴在课桌上午休，迷迷糊糊间，我感觉自己躺在课桌上，身下硬邦邦、冰凉凉的，睁开眼，发现我正躺在老师的课桌上，周围的一切都变得偌大。我动了动，想站起来，可我发现，我的腿不见了，手也不见了，根本就挪不动半毫米，借着桌上的镜子，我照了照自己，“天呐——啊不！”我竟然变成了一支红色批改笔！
“吱呀”一声教室门开了，老师一边擦着汗一边抱着试卷走进来，嘴里还嘟囔着：“这群熊孩子，真不让人省心啊！”她重重地坐下，又把手里的试卷“啪”地一下重重拍放在书桌上，让我的身体也随之跳动了几下，接着大口“咕噜”了一口水。看着老师这样子，肯定是要开始批改试卷了。
果然，老师飞快地拧下我的帽子，将我倒立过来，眼看就要挨着试卷了，我害怕极了，可我无法挣扎，只好听天由命吧。等挨到卷面时，并没有我想象的那般疼痛，而是一种说不出的舒服，我长长地舒了一口气。
老师对着试卷打了一个又一个的对勾和叉叉，当看到同学们字迹工整，答案正确时，老师就面部舒展，面带微笑；当看到同学们字迹潦草，写错字和标点时，老师就皱起了眉头，握着我的手微微紧了紧；当看到有的同学连最基础的知识点都答错时，老师怒气冲冲，握着我的手更用力了，手掌心渗出了汗水，像要把我折断似的。
半个小时过去了，老师再也无法忍受，把我使劲往桌上一拍，“疼死我啦！”，“我的学生怎么能这样？上课教的原题都答错！要是把心思多用在学习上一点，还至于这个样子吗？”
我默默地看着老师因失望而痛苦的脸，条条细密的皱纹不知不觉中爬上她原来曾经光滑水嫩的脸庞，老师真的为我们操碎了心！老师渗满汗水的手虽然让我很不舒服，但我终于理解到老师的'辛苦不易和无私付出，我想大声对老师说：“老师您辛苦了！您的教诲让我天天进步更加优秀，谢谢您！”
“叮铃铃——”午休结束了。睁开眼，这一切原来是场梦。
一次变形让我深深体会到老师的辛苦付出，也让我更加理解、更加敬爱老师了。同时让我明白：老师手中的批改笔，其实是掌握在我们自己手里，我们付出多少努力就会收获多少回报，赏心悦目的鲜红色是靠自己努力取得的。在以后的学习中，我一定要更加勤奋不懈，让老师脸上的皱纹少一点，让父母少为我操点心，让自己更加优秀。
一个人光明媚，万里无云的上午。我闲来无事，便躺在草地上。看着棉花糖缓缓地飘着，想着习作的事情。突然文思如泉涌，我把想到的写到了纸上，不料写错了。正当我准备重写时，灵感却像一个小精灵一样，悄悄地溜走了。我顿时气急败坏，把纸扔在了地上。当我重新躺下时，突然，一道亮光照在了我的身上，我缓缓地升上了天空。不过马上我便缺氧了，两眼一黑昏了过去。
等我醒来时，我发现前面模模糊糊有一个东西。定睛一看，原来是火星！我吓得一蹦三尺高。正当这时，我听见了一个声音：“地球，你在干什么？快回到你的位置！”一个小行星怒气冲冲地说。“你是谁？”我不解得问。“怎么，一会儿没见，你倒是失忆了？算了，我是编号34323633行星，主要负责看管各个星球，防止他们离开岗位。”说着还恨恨的瞪了我一眼。“噢，原来是这样。不对，你刚才叫我什么？地球？难道我变成了地球？”我看着自己，不知所措。“我也不怪你，现在你的身体越来越差了，都是人类惹的祸！”他愤愤的说。
我正式上岗的第一天，编号34323633行星去参加银河系星球大会了。我闲着没事儿，便对水星说：“你为什么一直转啊？多累呀！”水星说：“我这样是为了让一个地方既有白天，也有黑夜，非常平衡。不像你，总是以自我为中心，不考虑他人。”我正要反驳，行星中的大家长木星说：“你们别吵了，水星说得对。地球，你一定要自转和公转呀！”“哼，我就不转，不会有任何问题的。”我倔强的说。
就这样过了三天。我每天看着其他的星球汗流浃背，自己特别的开心，还时不时的嘲笑他们。正在我得意忘形的时候。突然，我的。肚子里传来了声音：“这里一直是白天，让我们怎么睡觉啊！”一个男人说。“你比我们好，我们这里一直是黑夜，又冷又黑，怎么上学啊！”一个女孩儿的声音又飘了过来。这时，愧疚感朝我袭来，想到以前那种生活，不由得心如刀绞。于是，我开始了自转和公转。正当我累得满头大汗时，突然感觉到肚子一阵疼痛。正当我纳闷时，我脑袋又猛地一阵疼痛。这次我发现了原因，原来是人类毫无节制，疯狂的乱砍乱伐，乱扔垃圾，导致了地球环境急剧恶化。于是我发话了：“人类，你们不要再破坏环境了！不然你们会后悔的！”但是人类却不以为然，依旧我行我素。
正当我准备再次说话时，突然听到一个熟悉的声音：“省省吧，看来你已经知道错误了，你可以回家了，人类。”“原来你知道！编号34323633行星。”我惊讶地说。“是的，我当然知道。”编号34323633行星说。“每次有人破坏环境。我就会让他当地球，直到他认识到错误。”“可是·······”话还没说完，我就两眼发黑昏了过去·······
我惊醒了，原来是个逼真的梦。突然，我想到了什么。我捡起地上的废纸，心里想：地球妈妈每天那么辛苦的工作，让我们有一个良好的环境。而我们非但不珍惜，还恩将仇报，破坏环境。这不是在自取灭亡吗？我要从身边的小事做起，不恩将仇报，保护地球妈妈，这样，我们的生活才会更美丽！