无法使时间的车轮停下，于是我选择将生命旅途中那一个又一个瞬间铭记在心，让它们成为永恒，我临窗伫立，不断品味那似水流年。
清晨，天空灰蒙蒙地，已入深秋，银杏树叶在风的鼓舞下纷纷飘落，为大地铺上金黄的地毯。我骑着赛车去往学校，在凛冽的寒风中，我不禁拢了拢围巾，树叶被风吹得……哗哗”作响，仿佛在轻声低语。车头一转，不远处一来橘黄色的灯光跳动着，我骑着车，拨开重重迷雾，这才看清了眼前的景象，保安室里的老爷爷睡在了一张躺椅上，那灯光在雾色中摇摆不定，耳畔竟然传来京剧的……咿呀’声似是将军在沙场上驰骋。赛车的车轮轻轻划过地面，突然，老爷爷睁开了双眼，警惕地看向四周，看到我背着书包，这才继续躺下。虽只是我骑车路过的一个瞬间，却想不到老爷爷在一夜的守卫下，耳朵依旧如比灵敏。我轻笑继续往前，心却被那橘黄色的灯光所温暖，小区在老爷爷的守卫下也变得格外静谧。
中午，虽是秋天，阳光却依旧跳进屋里，为我的房间洒上一层金光。我伏在桌上写着中午作业，听到菜刀有节奏地一下一下敲在木制的砖板上那清脆的当当声吗，接着是铁锅，铁铲等炊具碰撞发出的清脆的声音，然后是菜在锅里不断地被翻起炒落的噼啪声。我走出作文房间，去拿我遗落在沙发上的书本，一转身，便看到了妈妈忙碌的身影，丝丝香味伴随着妈妈手中的动作四散开来。阳光透过窗户，使妈妈的身影变的朦胧，时间也仿佛定格在这一瞬间。在荒凉的秋日，风尖着嗓子从窗外的树梢穿梭而过，厨房是温暖的心脏，家里也是其乐融融的味道。
傍晚，我匆忙地骑着车，发丝夹杂着秋雨，凄凉的风从背后默默地赶上我，从手指间无声地超越我。好冷，凉意掠过我的心头，像一群大雁从空中飞过，但听见的不是它们鼓翅振翼的声音，而是我心头迫切的期待。回家的时间往往是黄昏，彩霞满天，抑或是傍晚，薄暮冥冥。我最迫切的愿望，便是能望见自家屋顶上的炊烟——那袅袅升起的炊烟，再远，也能让我眼前一亮，心头一暖。此刻，妈妈一定已从厨房中走出来，像一只在窝旁守候的老鸟，等待着我的归来。风吹过，撩起母亲已逐渐变白的发丝，安慰着一颗企盼的心。恍惚间，有一缕绵绵的炊烟升起，满是最平常朴素的气息，和谐而芳香，构成一幅温暖的画面。
我希望买的鞋子是你渴望的颜色，我希望拨通你电话时你恰好想到我，我希望关灯时你正泛起困意，我希望我写的故事也能勾起你陈旧的记忆，细数那些温暖的瞬间，贯彻未来，数遍生命的公路牌。