读完某一作品后，大家一定对生活有了新的感悟和看法，这时候，最关键的读后感怎么能落下！那么读后感到底应该怎么写呢？下面是小编帮大家整理的呼兰河传读后感1000字（精选24篇），仅供参考，大家一起来看看吧。
作者萧红带着沉重的寂寞与怀念用细腻的手法写出了她童年的回忆，心灵的家——呼兰河传。
呼兰河这个小城里，天空是灰的，大地是灰的，道路是灰的，房屋是是灰的，人也是灰的，平淡的像一滩死水，不起一丝波澜。在这个灰色的城市里，人们身处于一个不动荡不安的社会，拥有着百害无一利的旧思想，愚昧、无知又保守的状态。
呼兰河的东二道街上有一个泥坑。这个泥坑很大，又很危险，还在路上。这难道不应该填了它吗？但迷信就像一个快速传播的病毒，深深地植入在了呼兰河人们的脑海里。封建、动荡的社会，使他们不重视别人的性命，一个小孩子掉入了这个泥坑里，但人们的反应令人失望，愚昧的思想，使他们认为是“龙王”的报应，人们认为这个学堂有龙王在报复，便不让小孩上学了，想走道，不说填坑，净说拆墙，种树，思想永远不往正道想。聪明的只有孩子了，只有孩子才会说出肉是瘟猪肉，人们永远在逃避，为自己找借口，说服自己这是泥坑里的肉，只有孩子才知道真正的事实，人们总是苦闷与寂寞的，这里到处都是无知。
小团圆媳妇是一个12岁的女孩儿，爱笑，活泼。倘若她出生在这个时代——21世纪，那么她可能是一个天真烂漫，正在坐在学校的桌椅上耐心的听着老师讲课吧！是一个对未来生活有着无限向往，期望的女孩儿吧！可惜她出生在那封建贫苦的社会。可怜的她，被卖到了老胡家做童养媳，母爱如水，哪呢？父爱如山，没了！小小年纪，只因长得太高，怕别人不相信她是一个12岁的女孩儿，便将她的年龄谎报成了14岁。12岁的女孩儿啊，如今可能是手捧着的珍宝，可是在那个时代的人怎么了？婆婆为了一个下马威，打着教导的名头，天天殴打小团圆媳妇儿，直到打出病来了，居然不请医生，而认为是大神请她走，硬生生的折磨到死。一个12岁的女孩儿死去时，人们都来围观，看得津津有味，一个人死去人们把它当做饭后的谈资，在场的人们，没有一个人制止，没有一个人帮助那个生来苦命的女孩儿。
难道，世界没有了色彩，生活就是麻木的吗，人也就是麻木的吗？连人的良知、善心也不复存在了吗？
我认为萧红的童年生活是寂寞的、苦闷的。生活在一个看似轻松自在，无忧无虑，实际上是个封建、愚昧，保守又灰暗的小城中，身边还围绕着人性的麻木。这——难道不是童年的生活苦闷、悲惨吗？估计只有慈祥仁爱的祖父是她童年生活中温暖的阳光吧！可能是作者萧红童年的生活中最值得回忆与不舍的地方。
与萧红童年生活的呼兰河这个小城，这个小城的人们相比，如今的生活是足够好的了，不管是学习设施，人们的举止，生活环境……不知好上多少倍，没有比较，就没有感激，我们该把不服咽下，心怀感恩了！
手捧《呼兰河传》，坐在房间里，陶醉在故事中。
这本书讲述的是二十世纪二十年代，中国东北呼兰河畔一个小县城里所发生的一个个故事。这本书是萧红写的，写的淳朴，易懂。她在最后一章《尾声》里写道："以上我所写的并没有什么幽美的故事，只因他们充满我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了。"虽然幽美的事情确实不多，但还是被我找到了几件，让我记忆犹新。
我最喜欢的一个片段是：祖父蹲在地上拔草，我就给他戴花。祖父只知道我在捉弄他的帽子，而不知道我到底是在干什么。我把他的草帽给他插了一圈的花，红通通的二三十朵。我一边插着一边笑，当我听到祖父说："今年春天雨水大，咱们这棵玫瑰开得这么香。二里路也怕闻得到的。"就把我笑得哆嗦起来。从这段话里可以体现出作者萧红小时候是一个比较顽皮的小孩，会和祖父开开玩笑，没有什么烦恼。但是，如果仔细读《呼兰河传》的话，就可以发现，其实，萧红家中的后花园就是她小时候最好、最开心的玩乐之地了。比起现在，我们的玩乐之地，萧红家的后花园就显得十分渺小了。
到后来：那满头红通通的花朵，一进来祖母就看见了。她看见什么也没说，就大笑了起来。父亲母亲也笑了起来，而以我笑得最厉害，我在炕上打着滚笑。祖父把帽子摘下来一看，原来那玫瑰的香并不是因为今年春天雨水大的缘故，而是那花就顶在他的头上。他把帽子放下，他笑了十多分钟还停不住，过一会一想起来，又笑了。
萧红，耍了祖父一把，她为自己在祖父帽子上的完美杰作而感到得意，她在书中多次写到自己的童年是寂寞的，可见这样的开怀大笑有多么难得呀。
我认为最悲惨的事就是在东二道街上的大泥坑，这是在书里第一章出现的一个镜头。泥潭有六七尺深，人们和家畜都会遭受到灾难，泥潭淹死过小猪，用泥浆闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在这泥潭里。人们有说拆墙的，有说种树的，但没有一个人想过把泥坑填平。我为此而感慨：那些是多么愚昧的村民呀！在他们的脑海里只有顺应社会，顺应天意，认为人是不能违抗天命的，这就是他们的悲哀！
《呼兰河传》里有一个人物——年仅12岁的团圆媳妇，刚来时她是那样的健康、活泼。她一个人孤单地生活在一个这样陌生的环境里，尽心尽力地做事。有一天，团圆媳妇要当众洗澡，要说洗澡，还不如称为烫澡。里面有一句形容团圆媳妇的话：小团圆媳妇当晚被热水烫了三次，烫一次，昏一次。
这是多么残忍的事啊，一个12岁的小孩能承受的住吗？终于，小团圆媳妇被村民折磨死了。
《呼兰河传》，女作家萧红寂寞童年的一曲挽歌，呼兰河畔的一束风俗画。
“它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”——茅盾
初识萧红，是因为三大影后——李冰冰、汤唯、宋佳都曾在影视作品或话剧中饰演过她。而恰巧在毕业设计的时候，我选择的课题是丁玲作品中的女性形象分析。丁玲和萧红是黄金时代的女性作家代表，她们代表着时代的女性意识，是近现代女性思想启蒙的先行者。时代创造了她们，她们为时代发声。
《呼兰河传》是萧红创作的长篇小说，1940年创作于香港。小说共7章，文学巨匠茅盾为之作序。萧红以娴熟的回忆技巧、抒情诗般的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，追述了家乡呼兰河小城的平凡人物和生活琐事，控诉了扭曲人性、损害人格的旧社会。《呼兰河传》是一部回忆录，关于故乡，关于童年。茅盾曾这样评价这本小说：“它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”
初读《呼兰河传》是轻松愉悦的，作为自传体的小说，会让人轻易地将自己置入故事情节之中，细碎的文字不会让你留下深刻的记忆。但倘若你真正地解萧红，你会发现《呼兰河传》所要传递的信息，并不如同你想象的一般。第二次读《呼兰河传》，是在看完电影《黄金时代》之后，了解了萧红，才能读懂萧红。
萧红创作的地方，是一个简陋的房间，狭窄又阴暗。写字台上的油灯是整个空间里唯一的光源，光源映照下闪亮着的除了萧红深邃的眼睛，还有她手中那一支老旧的钢笔。尽管房间简陋、钢笔破旧，萧红笔下的文字依然是坚强有力的。呼兰河小城，生活着一群鲜明、低微、顽强的小人物，处处散发着特有的时代气息。萧红的文字纯净而真挚，以一个童真童趣的儿童视角，讲述着一件件小事，而孩童看见的，不过是一群灵魂居无定所的普通小人物罢了。
呼兰河小城是一个灰色的封建社会，在那里，人的生命不被尊重；在那里，人生轨迹被父母决定；在那里，人们用愚昧的言语掩饰自身的脆弱与无助；在那里，人们把一切希望都寄托于幻想。可是，我在萧红的文字中，读不出一点悲哀。萧红用她温柔的笔触，控诉着那个时代。萧红生活的时代给了她无尽的苦难，也赋予了她深深的悲悯心，就像《呼兰河传》题记里所说：“从祖父那里，知道了人生除了冰冷和憎恶之外，还有温暖和爱。所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面怀着永久的憧憬和追求。”
《呼兰河传》中萧红饱含思念，怀念记忆中的故乡。回忆越是鲜活，越是反衬现实苦涩。萧红的文字，越是生动，就越让人感到她深入骨髓的寂寞，她终其一生都在渴望温暖和爱。萧红英年早逝，在生命的最后，她虽有不甘，却也能凭着思念在每个星光闪烁的夜里，与曾经美好的时光道别。
呼兰河是个小城，它伫立在寒冷的东北大地上。那里有十字街、东二道街、西二道街、还有小胡同，那里有碾磨房、豆腐店、烧饼铺、粮栈还有赫赫有名的大泥坑，大家在大泥坑这看热闹、听消息、心安理得的吃着不卫生但便宜的瘟猪肉。
呼兰河城有老爷庙、娘娘庙、跳大神、野台子戏等各种信仰风俗，十分热闹。呼兰河人在此生活，挣扎着、享受着、他们平凡、普通，他们麻木、不仁，他们冷漠、无知，他们对鬼神热情，对现实无奈。
我家的院子是荒凉的，冬天一片冬雪，夏天满院蒿草。那里有作者的后花园，有蝴蝶、蜻蜓、黄瓜、倭瓜她可以在后花园自己玩儿，也可以在那睡觉，无忧无虑，自由自在。那里有一位和蔼慈祥的老者，是祖父，个子很高，身体健康，眼睛是笑盈盈的，手里喜欢拿着个手杖，嘴上抽着旱烟管，教她背诗，不许她吃过多的年糕，喜欢和这里的孩子们开玩笑。
小说都是生活碎片化的描写，散文化的叙述，没有跌宕起伏，但依旧触动人心。
最令我感到悲凉的是老胡家小团圆媳妇的死亡。十几岁的姑娘，活泼开朗，却在封建迷信的思想下，被毒打，跳大神，洗热水澡烫全身，她的婆婆如此愚昧无知，自以为是的善良令人既痛心又无力。
同样的人间悲剧还有性情古怪的有二伯，他的脸焦黑焦黑，他的头顶雪白雪白。他无知、他无奈、他滑稽、他悲凉。他在呼兰河一无所有，他在呼兰河卑微的生活。
冯歪嘴子是令我欣慰的，他打着梆子，半夜半夜的打，一夜一夜的打。他贫穷，他的家很冷，就像露天一样，但是他一直向上，勤劳，坚韧，可是命运却不好生待他。妻子离世，留下两个幼儿，他依旧没有消极厌世，他坚持着，挣扎着，他的孩子最后什么样子，我不知道，但是生命向上的姿态一直都在。正如结尾：微微一咧嘴笑，那小白牙就露出来了。
生命无常，生命绵长。比如呼兰河的岁月，呼兰河的大地，每一位生者，每一位死者，无知落后的东邻四舍，冷漠封建的围观者，看热闹的姨婆，听消息的老厨子，后花园的蝴蝶，拉磨的小驴，掉到泥坑里的鸡鸭
我们都会死去，我们都有漫长岁月，我们怀念，我们追忆。
我记得，我家的院子下雨天时没有红砖的地方就会泥泞，大鹅会在水坑里胡乱扑腾;公鸡在我没睡醒时就开始打鸣，小鸟叽叽喳喳、吵吵闹闹;午后的阳光透过树叶散出几束光照在脸上暖洋洋的。
东家的小子因为偷吃了五块奶油冰棍被拿着鸡毛掸子的奶奶追着满院跑;西家的姑娘十岁就开始在家里洗洗涮涮、洗衣做饭;北边的一群调皮捣蛋的孩子招呼我去大河边摸鱼。
南边的我那时从来没有想过人世间的悲凉和生命的无常。我在路边发发呆，看看花，想想明天要去姥姥家吃饺子，姥爷一定会给我吃从山东带回来的香油，金黄金黄的，可香了。
谈到解放，随着时代的进步和人类思想水平的提高，人们本该已经摒弃了愚昧，摒弃了毒害国人千年的迷信思想。但事实上并非如此，人性的解放的确是一个漫长的过程。在现代社会，尤其是在广大的农村，人们的愚昧与迷信仍然存在而且同样让人思考。发生在我身边的经历就足以说明问题。
我所生长的农村，人民无疑都是质朴的善良的，但他们仍然有摆脱不了的愚昧，遇到问题还是会找这种途径寻得解决。比如哪一家出了事遇到了灾难，这家人就会去请所谓的“阴阳仙”来家里吃饭，然后让他瞧瞧家里到底哪里出了问题。这时这位“仙人”就会在这家宅基地和祖坟地转上一转。结果还真发现了问题：无非就是你家宅基地有些洼，需要用土垫一垫；或者你家门前这个树位置不对，需要挪一挪；再或者你家祖坟地边上少一根桩子，需要嵌入一根。
再比如哪家遇到了麻烦事总是解决不了，愁眉苦脸的时候，有人就会建议这家主人去哪哪找人看一看。主人心里一想，兴许去瞧瞧高人找找办法就真的解决了。于是带上礼物不辞辛苦赶去讨问，说明问题之后这位高人就会指点该怎么怎么做：无非也是你家谁谁谁什么时候不要出门要背星；或者你家闺女出嫁不要嫁到哪个方向；再或者你要在哪个方向烧几天纸等等。求“神”的人都照做了。
这之后，有灾难的那家好几年都没了灾难，有麻烦事的那家麻烦事也解决了，都风调雨顺了。这时乡亲之间都会相互传来传去，说哪个地方的“仙人”或高人就是厉害，对他赞不绝口，以后谁家要有什么事还去请。就算问题还是没有解决，人们就会再建议主人要不换一个“仙人”再去看看，兴许你家问题很多，需要不同的人指点。这时主人还是会照办，继续“求仙问道”。
如果这些还都是我听来的，那我亲眼所见的就更真实了。我所见的这种我到现在都找不到一个可以打出来的名字来命名它。也是哪家有了麻烦，就会找年长的长辈给看一看，是不是碰到哪个孤魂野鬼了。我所亲历的是奶奶做的，有人找她给瞧一瞧是不是遇到谁谁谁了。奶奶清楚了来由，就开始去厨房忙起来。只见她找来一个碗，倒上半碗凉水，用两根筷子在碗上摆一个十字，然后再用一根筷子挑着用麻线系上的小土块，放在十心正上方。
然后开始用手边晃土块边问话。一问：“他家出现了怎样的问题是不是碰到了你谁谁谁？是的话土块转大圈一直转，不是的话土块在碗边转几圈就停下。”如果找到了是哪个小鬼搞的鬼，就会先骂上几句，然后二问：“你是不是缺钱花了？是的话土块就转大圈一直转，不是的话土块就在碗边转几圈就停下。”不一会儿就找到了问题所在，然后夜晚几点在哪个方向给这个小鬼送点纸钱就行了。
萧红的书，这是我第一次看，竟觉得再没有一个女作家能及得上她。那些字句，最平常不过，却在心里一点一点蚀出一个大坑，空空落落的直想落泪。
常道人生是苦乐参半，有时乐观一点，就把吃苦当吃补，斩钉截铁对自己说只要努力奋斗，总会有柳暗花明的一天。憋着挺着，不敢松懈，不敢退缩，脸上带笑，心也要拿钢筋水泥加固过，就怕一旦动摇再难鼓起勇气。这人生啊，说不艰辛是骗人的。若碰上某个深夜心思彷徨的时候，看到凄婉的文字，不自觉就会放缓了呼吸，放松了情绪，任寂寞席卷而来。想着罢了罢了，今夜就放肆一回吧。
“请神的人家为了治病，可不知那家的病人好了没有？却使邻居街坊感慨兴叹，终夜而不能已的也常常有。
满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。”“若赶上一个下雨的夜，就特别凄凉，寡妇可以落泪，鳏夫就要起来彷徨。
那鼓声就好像故意招惹那般不幸的人，打得有急有慢，好像一个迷路的人在夜里诉说着他的迷惘，又好像不幸的老人在回想着他幸福的短短的幼年。又好像慈爱的母亲送着她的儿子远行。又好像是生离死别，万分地难舍。
人生为了什么，才有这样凄凉的夜。”
“逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。”
《呼兰河传》更像一部自传，萧红回忆着出生小城的每条街每间商店，自家的每间屋子每个摆设，当然还有那些人那些事，好的坏的，不好的不坏的，好的不见得怎样优美，坏的也不会有多可恶，总是命当如此，哭也由不得人，笑也由不得人。东大街的泥坑，陷了多少次马，也没有人说要去填；漏粉人家的草房歪得一塌糊涂，也没见人说要去修；七月十五呼兰河上的水灯慢慢向下游漂，漂着漂着就灭了一盏；邻家人的歌声，像一朵红花开在墙头上，越是鲜明，就越觉得荒凉。竟是生也由不得人，死也由不得人。
萧红的文字，总是无止尽地沉落下坠，看着让人又喜欢又心疼。这样的女子纤细敏感偏偏缺少足够的爱，她童年时，母亲父亲都不喜她，唯一亲厚的爷爷没有多久也去世了，当诺大的世界只剩下她一人，她却还有一生的路要走，而这一生，荆棘满路，无人相伴，究竟要怎么走。
满篇满纸，都是回忆，满眼满心，都是萧索。这书不该看的，看了要有心魔。佛家说，你若望向深渊，深渊也会回望你，我只怕，萧红她已在深渊。芸芸众生，各有自己的无奈挣扎，保不准什么时候一个念头就放任自己坠落，跌进无边黑暗里，永远永远都不想醒来。而我绝对不能这样，我连那个崖边都不可以靠近。一切脆弱，就只在今夜。
但，蚀出的大坑，可以填上；松动的围墙，可以修补；悲凉的人生，却有什么方法补救？
张乃莹(萧红)，一个成长在呼兰河的孩子。她用她独特的笔法描述了童年。在这本书里，有人物却没有主角;叙述了故事，却没有主轴。它不是散文，不是小说，却是“回忆式”的巅峰之作。
初读此书，萧红童年中那些我早已见不到的乐趣让我痴迷向往。再读，才发现了萧红童年中掩藏不住的寂寞。“呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，此刻埋着我的祖父。”
“从前那后花园的主人，而今不见了。老主人死了，小主人逃荒去了。那院里的蝴蝶、蚂蚱、蜻蜓，也许还是年年依旧，也许此刻完全荒凉了。大黄瓜，大倭瓜、也许还是年年种着，也许此刻根本没有了。”
“这一些根本不能想象了。”
小小院子里的泥土里，年年种着一成不变的蔬菜，其余的空地或又是杂草丛生，或又是花开满园，或又是白雪皑皑;也种着一个解事颇早的小女孩的寂寞童年。她的生活多么单调，一个种着菜的后花园，一个破旧的后房，竟成了她唯一能够消遣两个地方。一位慈祥的祖父，竟是她获得爱的全部来源。坐在门槛上，看着邻里邻居们年复一年，日复一日的做着刻板的工作。要是有什么个性的事，也但是是老胡家的团圆媳妇死了，冯歪嘴子又有了孩子。可这又怎样呢?她小小的心里永远像一湖平静的水，望着远处依旧是波澜不惊。
呼兰河这个小地方也是充满色彩的，可也是刻板的。那里的人是善良的，一年又一年有规律地生活，柴米油盐酱醋茶，卖馒头、割豆腐、染布、扎彩。路上一个小小的泥坑让人们讨论了大半年，却似乎根本没人在意，路还是照样走，日子还是平常过。日历上，时光哗哗哗地逝去，似乎没有什么变化。可一年中必有跳大神，赶庙会，唱秧歌;但年复一年，人们何尝不觉得重复单调?但他们安于命运，也就没觉得有什么了。萧红幼小的心灵看着这样的生活，却下意识的反抗，她热爱却又抗拒这一切，于是，就有了作家的萧红，有了含着眼泪微笑回忆故乡的萧红。
这个孩子是寂寞的，她孤独的紧抱着胳臂，用抗拒的眼神过着寂寞的生活。《呼兰河传》是一本寂寞的书，萧红用看似热闹的一切描述自我的孤独寂寞。小城里的单调、枯燥、乏味让萧红写出了些许欢乐的意思，却又发觉，欢乐里还是刻板的寂寞。一个儿时跟祖父呀呀学语背唐诗的女孩，用她独特的视角把她儿时的一切写进了一本书里。而我有幸品尝到了她的寂寞。
或许是天嫉英才，萧红这股中国文学上清新的风不再荡漾，可她留下的一切，以让世人对这样一个女子钦佩。著名作家茅盾曾这样评价《呼兰河传》：“它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”萧红，这个呼兰河边寂寞的孩子，留下的是一部巅峰之作。
在这个寒假中，我有幸阅读到了萧红的《呼兰河传》，不愧是名家的大作，这部作品虽然只是追忆家乡的各种人物和生活画面，来表达她对旧中国扭曲人性的社会现实的谴责。接下来，让我们进入到萧红童年所生活的小镇，来一探究竟《呼兰河传》与传统的回忆性质作品有些不同，它虽然写了人物，但没有主角；虽也叙述故事，却没有主线，全书虽分为各章，但又像描写一个整体。
本文从一个大泥坑写起，这坑中常有动物和小孩丧命，但是当时的民众都在以事不关己的冷漠态度看热闹般的围观。尽管把这个坑填平并不难，可却没有一个人愿意出一把力。这正体现出了愚昧旧中国公民的冷漠态度。殊不知只要不小心。下一个丧命的就可能是他自己！
在小城中举行盛举的日子同样热闹。有各种各样的活动，体现出人民的日常休闲活动多种多样。在本作中描写了作者的祖父，那是一个慈祥又温暖的老人，在这里不得不说下作者的童年，母亲早逝，父亲生性暴躁，只有在祖父那里作者才能得到温暖和快乐。作者十分喜欢祖父，他交给作者读诗，还带她去后花园里玩，祖孙俩相伴，十分欢乐。
又是一章，这章是描写几家邻居，有喂猪的，有开粉坊的，他们在一起工作，一起唱歌。这里不得不说粉坊旁的一个小偏房，里面住着赶大车的胡家，胡家养了一个童养媳，她是一个十二岁的小姑娘，挺乐观的，可胡家偏偏爱面子，想维持自己的威严，总是没有理由的打她，小姑娘生病了，胡家听了跳大神的人的话，让小姑娘用滚烫的开水洗澡，被烫了三次，不幸的小姑娘便彻底了离开了人世。可恶的旧社会！
又有一部分是描写个人的，一个亲戚名叫“有二伯”，性情古怪，喜欢与石头，动物等物谈话，他虽性情古怪，但却是个汉子，多亏有了他，在日俄战争时多亏有二叔在，才守住了这个脆弱的家，他最怕人骂他“绝后”，只要听到有人这样骂他，就会伤心的大哭。还有那个拉磨的人叫冯歪嘴子，他会拉磨，还会做年糕。他成家成的极为不易，但是邻居看到他和王大姐的幸福生活便十分嫉妒，都诋毁王大姐冯歪嘴子受尽了人们的冷嘲热讽。过了两三年，王大姐在生下第二个孩子后因难产死去，冯歪嘴子失去了生活的信心。只有在儿子身上 ，他不在绝望，看到了希望。
故事讲到这里，我们已经可以看到作者抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，表达出作者对于旧中国的扭曲人性损害人格的社会现实的否定。借xx的话说：它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。不少研究者提出的作品所流露的那种“孤寂与苦闷”的情怀，其实也可以从这一角度予以理解。
记得在不久前的月考阅读里读到了萧红，让我带着一种不同的心情去聆听这个“贫民作家”的童年。
我也曾回忆童年——衣食无忧，没有做不完的作业，没有刷不完的题，明天唯一烦恼的事是明天怎么玩。萧红也回忆童年，这本书就是她的童年，但我们脑中的那个孩子似乎截然不同。成年人在回顾童年之时，向来不是怀着轻松的心情的。更何况，萧红童年生活的呼兰河畔，善良的劳动人民如此的贫苦、无望、愚昧、麻木，不禁令人痛心。
不难发现，那许多藏在表面平实甚至欢快的故事下的寂寞凄婉。风景寂寞，蜂蝶在荒凉的一片蒿草上闹着，“不但不觉得繁华，反而更显得荒凉寂寞”。人更是经受不住风霜雨的，被自然拉着默默离开人世，“至于那还没有被拉去的，仍旧在人间被吹打着”。
这些伤痛在作者幼小的心灵里留下了深深的烙印，如一支寂寞苍凉的调子，在未来的生命中久久回放……在无数灰白的日子里，祖父家的花园便是“我”生命中最亮丽的色彩。“蜻蜓是金的，蚂蚱是绿的”，“花园里边明晃晃的，红的红，绿的绿，新鲜漂亮”……祖父是最关心“我”的人，他那笑盈盈的眼眸宛如照亮“我”童年夜空的新月，给“我”带来无尽的喜悦和幸福。祖父教诗，祖父烤鸭子，祖父慈爱的话语，都是“我”心头最温暖的感动。
“我”是多么希望能和最爱的祖父长久地生活在一起！然而时间在流逝，“我”在长大，祖父在变老，终于有一天，“祖父几乎抱不动我了”，幸福的时光原来也在渐渐离我远去。祖父家的后花园，就像一座象牙塔，为“我”的灵魂提供了一片美丽的栖息地。然而园外的世界，终究是残酷的——这就更为作品增添了一层无奈的感伤。
但灰色中又不时沁出一丝红色，就像新生的太阳般给人以希望。
人的生命的坚强与生存的不息挣扎。冯歪嘴子死了老婆后带着两个孩子，一个四五岁，一个刚生下来。那个刚生不来就没娘的孩子竟然没像人们意想中的死去而是“会笑了，会拍手了，会摇头了。”萧红笔下有属于女性本能的对生命的爱。
童年最美好的时光一去不复返了，通过文字挽留快乐，来抵挡悲伤，以悲伤作为生活本体的快乐。这种悲伤是无以名状的在我们每次看到这些快乐的事时，想到这些快乐的事已经流逝。”悲凉之雾，遍披华林“。当一朵花开时，作者同时看到了花的凋零，当她尽情描写花的艳丽的同时，展现给我们的同样是花的枯萎，与虚无一样是生命的悲美。
终于，在《呼兰河传》中读懂了这位“贫民作家”，处在悲凉，愚昧的时代却仍试图给人以希望，让灰色的童年绽放接收的光。想想自己的童年，不是正经历着中国的日新月异吗？既然我们不必悲天悯人，又何不努力学习，书写属于我们零零后自己的金色时代呢？
早就知道民国四大才女之一的萧红，看过她的传记片。前几天与在济南上初三的外甥聊天，他说老师要求读萧红的《呼兰河传》与罗贯中的《三国演义》，还要求写读后感与书评。
星期六和儿子到书店，一眼就瞥见了印刷精美的《呼兰河传》，毫不犹豫地抽出翻阅。第一章是东北小城呼兰河的概况，冷的出奇的冬天，卖豆腐的、卖馒头的、拉车的，还有各种小店，拔牙的、卖火烧的等等。作者仿佛站在空中向小城俯瞰，用冷静、超然的笔描绘出小城的四季轮回、生老病死，人物换了一茬儿又一茬儿，但小城依旧在，几度夕阳红。
同是描绘城市风情，呼兰河不像《清明上河图》中汴京的繁华，不似《城南旧事》中老北京的婉约，更比不上邓丽君《小城故事》中的多情，似乎冷飒飒的一股肃杀、一丝无情。
直到爷爷与小萧红的出现，才打破了这冷寂。温暖的后花园，小女孩顽皮地为爷爷插了满草帽的鲜花，香喷喷的烤乳猪、烤肥鸭，藏宝洞似的储藏室，好脾气的爷爷、洁癖严厉的奶奶，小孩子喜欢谁一目了然。换位思考，我立即明白了孩子的心理……
眨眼就翻了小半本，萧红用力透纸背的笔力让我了解了丰富的东北民俗跳大神、放河灯、野台子戏、娘娘庙大会，还有东二道街上泥泞不堪、无人管理、总是吞没牲畜的大泥坑，重要的悲剧人物小团圆媳妇还未出场，儿子便提议要走，我遏制住购书的欲望，把书轻轻地放回原处。
星期天依旧下雨，和儿子来到书店再次拿起《呼兰河传》，直接看《小团圆媳妇》、《有二伯》等章节。我吃惊了，为那个没有一点尊严、任人摆布的小童养媳，12岁的女孩子，在惜物如命的婆婆眼里，不如一只鸡、一条狗、一件家俱，婆婆认为只有这个媳妇是打不坏、骂不死的。健康活泼的小女孩不多久便病倒了。为了让她好病，各种土方、偏方、杂方，各路巫婆、神汉、道士纷纷出场，打着“治病”的旗号，花样百出的摧残这条生命，其实最有效的药是“爱”，但没人给她！最恐怖、最悲催的是那么大个儿的姑娘被剥光了衣服用开水“烫”澡！众目睽睽，指指点点，晕过去再泼醒，反反复复，满足了街坊邻居、方圆数里人们看热闹的好奇心，满足了愚昧人们无知无情的试验！当晚，她便如风卷落叶，了无痕迹的去了！
在有二伯身上，仿佛窥见了阿Q的影子，也仿佛窥见了鲁迅先生冷竣的目光……揭示国民的劣根性，探究生命的意义，萧红用年仅31岁的生命为后人留下了宝贵的精神财富。通过书更了解了萧红、她的身世、她的传奇、她的悲苦的一生。
《呼兰河传》让我想到了所居住的小城，小城的人、事、物、景、情，似曾相识，但又大不相同……这就是此书的魅力吧，萧红的经历似乎成了我的，我感到了她所描绘的人生舞台的各种角色，能够与她情感相通，悲喜与共……
因为孩子的课本上“火烧云”和“祖父的菜园”两篇清丽、优美的散文，一定要找来原著《呼兰河传》看看。
读了才发现，整部作品与入选课文的文章有着很不一样的感觉。整部的小说，或者不能够称其为小说，看后心中就不觉响起了林忆莲的那首《灰色》——灰色的天际，灰色的滑翔翼，灰色的天使——所有的东西都是灰色的。那座小城，那些街道，那些跳大神，那些搭台唱戏赶庙会，还有城里的那些人，冬天换上棉袄，夏天晚饭后看看云彩，无一不是平平淡淡，都没有什么亮色可言。大概就像那条呼兰河吧，灰色的河水日日夜夜平静的流过，波澜不惊，也没有什么悬念和高潮。
当然让人心情灰暗的主要是那些愚昧的人们。小团圆媳妇，一个“黑乎乎的”、“乐呵呵的”高个子的12岁的小姑娘，在成为团圆媳妇后，很短的时间里就被婆婆残忍伤害致死。而在婆婆看来自己没有哪里做的不对，尽管“我是打了她……我是把她吊在房梁上……我是用烙铁烫了她的脚心……”但她自认为这些不是残忍伤害，甚至于在小姑娘被折磨、被吓得得病后，请来跳大神的为女孩“走马”,洗开水澡，看做是自己仁至义尽，对小姑娘好。读到这里，就让人心里着实的发堵。可能这就是那时的真实生活，让我们可以想象，却难以理解。
然而整部书看完还是充满着童真和乐趣的，就像灰色的河水在阳光下泛起的一些彩色的浪花。除了入选课本的两篇外，小萧红跟着祖父学唐诗的片段同样让人忍俊不止：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”。很是喜欢这首诗的小萧红一直认为是两个好吃的“黄梨”，直到明白了是两只小鸟，也就不再认为这是一首好诗了。还有祖父把掉进泥坑淹死的小猪、鸭子给小萧红抹了泥烧着吃，为了能够经常吃到烧猪仔、烧鸭，小家伙看到有小猪或小鸭子经过就硬往水坑里赶，因为要“掉坑烧吃”。
小姑娘给祖父草帽上戴花的画面也是温馨而甜美的。小姑娘心血来潮采了一大堆的月季花，没地方处置就插到祖父的帽子上，毫无察觉的爷爷只闻到浓郁的花香，就口中念念有词：今年的雨水好，我家的月季花香味大。直到回到家中大伙看到哈啊哈大笑，爷爷才明白。但爷爷也只是笑，没有一丝责怪。这些彩色的浪花都是作者和爷爷在一起时的趣事。爷爷那么的爱孙女，孙女也是那么的爱爷爷。这祖孙俩的“后院趣事”成为我爱上这部书的理由。
平静、平淡、平实，却也有童真、童趣和童眼看世界的新奇。简单翻阅了作家萧红的短暂一生，似乎乏善可陈。但不妨碍作品的可读性。《呼兰河传》，值得一看。
读完这本书，在我脑子里一幅极为简单的画作：在一片茫茫的灰色之中，有两道极为鲜艳的色彩：一道是温暖的橙色，一道是充满希望的绿色;一个是慈祥的祖父，一个是乐观向上的冯歪嘴子。他们的出现、陪伴，使作者懂得了许多，也使她在这麻木、沉闷的气氛中健康、快乐的成长。
“祖父”似乎在萧红的童年生活中占据了非常重要的地位。幼年时，她经常与祖父一起在后院玩耍。有一次，她故意把一些玫瑰花插在了祖父的帽子上。祖父发觉后，并没有因摘花以及恶作剧而不高兴，反而与“我”一起哈哈大笑。这时，另一个形象与祖父形成了鲜明的对比，那就是——祖母。书中描绘出了一个旧社会时期的刻薄的老婆婆。有一次，因为萧红的淘气，婆婆用针往萧红的指甲里扎。她有洁癖，不许萧红摸自己屋里的任何东西……萧红一直怀恨在心，她十分讨厌祖母。而祖父却恰好是一个老顽童、老小孩，能与任何孩子玩在一起。祖母的刻薄反而衬托出了祖父与其它大人的不同之处。童年时，祖父教萧红念诗，她对诗很有兴趣，因为觉得诗写得很美，当时只注重读音，并不知道意思。而又大了一些后，祖父才慢慢教导她，让她知道了每一首诗表达的情感和意义。可以看出，祖父的教导十分有方。注重事情的本质，而不是表面华丽的一层。这最初的启蒙教育，在萧红以后的生活中有着深远的影响。
祖父，就是这样一个“老小孩”，他用一颗温暖的心呵护着萧红，用淳淳的教导启迪着她。他正是萧红生命中那一抹最温暖、最重要的橙色。
“冯歪嘴子”在本书中最后一个出现。作者把他描写得看似是一个被时代折磨得悲凉、不幸的人。他的妻子备受争议，且在刚生下第二个孩子后就不幸死去，留下了一个哺乳期的婴儿和一个一岁多的小孩。他们出生在草窝里，生下来也没有好饭吃，一年瘦似一年，还不太会说话……但在冯歪嘴子的眼里，一切都在向好的方向发展：他得病的小驴可以去拉水了;大儿子可以牵着毛驴了;小儿子可以拍手、接东西了……正是他这种乐观的精神，使长大后的萧红回想起来，仍为之感动、敬佩。
“冯歪嘴子”的精神像一盏灯，在萧红的内心昼夜长明。他也不愧是那一道最亮丽，最充满活力的绿色。
除这两条主色彩之外，还有一些小人物反映出来的色彩也很突出。比如有二伯——紫色。作者认为他的行为很古怪：偷东西，自言自语，夜里哭着、骂着……作者当时只是觉得奇怪，并不知道为什么。后来她终于懂了，有二伯其实是她身边最悲凉不幸的人之一——被时代扭曲的人，带着一点复杂的紫色。
《呼兰河传》的画作中，虽然背景是一大片灰，但每个人都有着属于他们自己的颜色。这丰富的七彩斑斓的色装点了萧红如梦一般的童年。
今日我读了一本叫《呼兰河传》的书，书里讲了好多“我”和祖父趣味的故事，如果想明白就往下看吧。
我记得有一段异常趣味，讲了“我”在后园里摘了一束玫瑰，给祖父戴在草帽上，而祖父不明白，还说：“今年春水大，花香二里都能闻见。”从这能看出祖父十分幽默，十分疼爱我。
我为萧红笔下的人物感到悲哀。他们每一天忙忙碌碌地，日复一日，年复一年，一成不变，没有色彩和花样，仅有脆弱和枯槁。那里的人是如此的冷漠，应对他们好比应对一堵厚墙。他们一生都在这样的环境中度过，可那样忙碌，到底是为了什么？
萧红的童年是灰暗的，她身边的人一个个像被抽去灵魂的木偶，早已对生活麻木了。他们固执而又愚昧，唯一不一样的仅有萧红的祖父。祖父是一个乐观的人，他从来没有绝望过，成天开开心心的，并且他还保留了一颗童心，萧红每次调皮地做“恶作剧”，祖父发现了不但不生气，反而和萧红一齐哈哈大笑。如果换作别人，恐怕早已把萧红教训一顿了。所以，萧红算是幸运的，她有一个令她骄傲的爷爷，关于祖父的记忆是她极少有的幸福回忆。
比起萧红，我们不知要幸福多少倍：衣来伸手饭来张口，吃喝玩乐无一不全，时常还能得到零花钱，城市里有好多公园，里面娱乐设施一应俱全，五花八门、妙趣横生，和那灰头土脸、死气沉沉的呼兰河没法比。此刻的我们真是身在福中不知福呀。
作者出生时祖父都已经六十多少了，作者三、四岁时，祖父快七十了，七十岁的祖父十分爱作者，他们爷俩在后园笑个不停。祖父的后园就是小作者的天堂，想干什么就干什么，想怎样样，就怎样样，一切都是自由的。
书里讲到在东二道街上有个大泥坑，六、七尺深，在那个大坑里淹死过人、猪、狗、猫、马，那个大坑家家户户都明白，有的人说拆墙，有的人说种树，就是没有说把这个坑填平。
在作者的描述中，她的童年是欢乐的，也是寂寞的。她从小在后园里长大的，作者和祖父在后园里一齐玩，一齐干活，作者和祖父时时刻刻在一齐，童年充满了欢乐。
文章中写到团圆媳妇是一个美丽可爱的小姑娘，才十二，本该是有一个无忧无虑的童年，而她却早早的卖给了一户人家做童养媳，是多么的可怜！这不由得让我想起了我们的新社会，人们用知识变得智慧，用自我的双手去创造自我完美的生活，没有男女的不平等，没有可怕的战争。
啊！我真想永久地停留在童年，可是时光总是要走的。那就用一颗善良、热情的心好好珍惜，感受这完美的时光吧！
《呼兰河传》我读完了，可我的思想还停在那灰色的境界里。
读完《呼兰河传》，我想到了羊。比起人，《呼兰河传》中的很多人更像一群羊。在人头攒动的娘娘庙集市，在围观小团圆媳妇洗澡的院子，在寒暑易节而永不停息的、呼兰河人们看热闹的路上，我看到一群羊。
全书最戏剧性与讽刺性的部分无疑是围绕小团圆媳妇展开的部分。在为小团圆媳妇“治病”的过程中，我总是反反复复看到三个角色：其一提出一个偏方，其余之人纷纷附和，小团圆媳妇的婆婆欣然采纳。如此往复，直到小团圆媳妇的惨死。提出偏方的人往往只是听从了不加证实的传言，纷纷附和之人却不假思索地“做了他的跟随者”，小团圆媳妇的婆婆见支持者如此之众多，便也十分信任地对小媳妇用了药。这像极了我曾经看过的一则故事：一只头羊到了悬崖边判断错误跳了下去，而后跟从的一众羊群非但不对头羊坠崖身亡的事件总结教训，反而是想都没想直接跟着头羊跳了下去。我想这大概是因为它们习惯于跟随，却不习惯与思考，才酿成的悲剧。呼兰河的人，便是跟在头羊身后跳下悬崖的“羊”，换个词来解释，就是“集体无意识”。
“集体无意识”的呼兰河人不会认为自己正在杀死一个本活泼、有生命力的女孩。在他们眼里，这样做是正确的，是“合规”的。他们的领头羊不是某一个人，而是传统封建礼教思想。在这一无形的“领头羊”带领下，他们杀死了爱笑的小团圆媳妇，用言语摧残着善良的冯歪嘴子，男人打着女人，婆婆虐待媳妇。在接二连三跳下悬崖的同时，他们沾沾自喜自己没有掉队，嘲笑着还没跳下悬崖的异类…….
与其说呼兰河的人们是羊，不如说，从古至今，人们都始终没有摆脱“羊”的一面。二战中的纳粹士兵，总是在各种作品中被比作凶猛的恶兽。其实，他们大多数也仅仅只是“羊”罢了。他们种种骇人听闻的恶行，只是因为他们没有审视自己的行为，终沦落为领导者与军国主义施暴的工具。这种集体无意识的“平庸之恶”，往往会因为它的群体庞大型而酿成更可怕的结果。
今天的人们，也处处有“羊”的影子。男孩们看到流行的“AJ鞋”，即使还不了解它的好处，甚至那鞋不适合自己，都愿意花费上千元争相购买。再比如网络谣言一天一个所谓的“真相”，却一再被推翻、反转。还有一个例子，就是盲目崇拜的“追星族”。他们总是不经思考地无条件支持偶像的行为，成为了明星榨取金钱的工具……
从古至今“羊”的形象，便是盲目、逆来顺受，最后免不了被吃掉的命运。我们什么时候才能学会理性思考、慎重判断，那时候，我们才能摆脱如此命运，逃离羊群，朝一个真正的人前进。
“它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”
——茅盾
读了《呼兰河传》后，感触颇深。作者萧红以平淡的语言、真挚的情感，用童年的视角将我引入一个全新的世界，带给我不一样的感受。
在那个小城里，“人与城”“少女与老人”“生者与逝者”“愚昧与人性”交织在一起。读着它，会感受到一条悠悠的小河，缓缓地从容地流淌着，时而溅起几朵机智的幽默的浪花。如此平缓的语言，就像一个纯朴的女孩儿正向她的小朋友讲叙她所迷恋的地方，真切直率，却令人神往。就是用这样的文字，刻画了一个个栩栩如生的人物形象。不谙世事的“我”、慈祥和蔼的祖父、性情古怪的有二伯、可怜的小团圆媳妇和淳朴善良的冯歪嘴子。
小团圆媳妇，刚被接到胡家的时候，脸庞是黑黑的，眼睛是笑笑的，可是不久，因为婆婆的毒打，人们的愚昧无知，封建迷信社会的压迫，这么活泼可爱的小人儿死去了。
“他们的父母生他们下来，没有什么希望，就是希望他们吃饱穿暖，但他们吃不饱穿不暖，逆来了，顺受了，顺来的事却一辈子都没有。”萧红道。这样话看似随口道来，却写出了穷人唏嘘世道不济，没有愤怒的控诉，字里行间却在鞭挞着当时社会，勾略出了穷人凄凉麻木的生活状态。
小团圆媳妇的故事寒冷、悲怆、寂寞、苍凉，但有些人和事，在这迷信封建的社会中不被包括，仍透露出些许的温暖。例如，冯歪嘴子。
在冯歪嘴子成亲后，他的幸福生活遭到了邻人们的羡慕和嫉妒，谣言层出不穷，他受尽了奚落和嘲讽。然而他的妻子在生下第二个孩子后不久死去，当大家又准备看他笑话时，他却镇定下来，他觉得在这世界上一定要生根，要将两个孩子抚养大。在他看到大儿子已会拉驴饮水，小儿子也会拍手笑时，他看到了活着的希望。冯歪嘴子是生活的强者，是抗争者。他的身上闪耀着战斗的韧性。
萧红描绘了一个童话的王国，虽然语言仍不失其质朴，却着了重浓的色彩，色调斑斓，生机跃动，彩蝶飞舞，金光闪耀。而我也正漫步其间，接受灵魂的陶冶。正是这美丽的花园，组成了作者童年的快乐，自由的生活、造就了作者的热情奔放，而又坚强刚毅的性格。
《呼兰河传》带给我们的是一种历经百媚世俗的沧桑感，是在艰苦环境中敢于拼搏的斗争精神。同时警示我们远离封建迷信、摒弃封建习俗。
这是一部散文叙事大作，也像一首叙事诗。有的故事是那么的辛酸幽怨，苦不堪言，有的故事带给我们希望与光明。书中精彩光亮之处比比皆是，层出不穷。
“就像太阳照在瞎子身上，瞎子看不见阳光，但瞎子却感到实在的温暖了。”
说起萧红的《呼兰河传》，我并不是很陌生，因为五年级下学期的语文课本里有一篇名为《我和祖父的园子》的课文，这篇课文就选自《呼兰河传》。这两天，我怀着浓厚的兴趣读完了这本名著。
《呼兰河传》是一部以萧红的家乡——呼兰河为原型的"传记"，生动讲述了小城呼兰河的四时风俗，"我"的美丽而寂寞的童年，以及小城里各式各样琐屑平凡的悲欢离合。果然是一本好书，深深打动了我。我特别喜欢萧红的文字，她的文字很有味道，虽然没有过多的雕琢，但是极其生动细腻，有一种天然活泼的美感，让人读起来感到发自内心的舒畅。
《呼兰河传》虽说是一部小说，但我感觉更像散文，因为它没有一个贯穿全文的主角，甚至也没有跌宕起伏的情节，而是将童年回忆中的那些人物、事情和景色娓娓道来，细细碎碎，慢慢悠悠。我很喜欢作者在后花园子中玩耍的那一段，让人看后感到轻松和愉快，特别看到作者给祖父的帽子上戴花时，我也和故事中的人物一样，笑出声来了。
但是，总体来说，这本书里渗透出的情感并不是欢乐，而是一种对旧社会的悲伤。让我印象最深刻的是小团圆媳妇的故事。她12岁就嫁到了别人家里，只因为太过活泼，不够腼腆，就遭到婆婆三番五次的毒打和酷刑。小团圆媳妇经不起折磨，身子越来越弱，最终生了一场大病，又被逼着服用各种没有依据的偏方，参加各种迷信而又残忍的治疗，在经过一系列其实毫无用处的医治后，最终离开了人世。看了这个故事，我感到的是深深的同情和悲哀，小团圆媳妇就这样成为了封建迷信的牺牲品。我心中还有一股怒火，我讨厌专横跋扈的婆婆，我憎恨愚昧无知的人们。在当年的农村中，肯定不止小团圆媳妇一个人死于迷信，因为无知，不知有多少人死于非命，实在是悲哀啊！
茅盾先生对《呼兰河传》有十分精到的评述："要点不在《呼兰河传》不想一部严格意义的小说，而在于它这“不像”之外，还有些别的东西——一些比“像”一部小说更为“诱人”的东西：它是一篇叙事诗，一幅多彩的风图画，一串凄婉的歌谣。""有讽刺，也有幽默。开始读时有轻松之感，然而愈读下去心头就会一点一点沉重起来。可是，仍然有美，即使这美有点病态，也仍然不能不使你炫惑。"我很赞同茅盾先生的话，《呼兰河传》有着特殊的美，正如一串凄婉动人的歌谣，永远回响在人们的心头。
我看过网上萧红的照片，她是一位美丽的女子，就像她的文字。可惜萧红英年早逝，31岁就因病去世。这样一个天才的作家，如果健康地活到老，不知道能给我们带来多少更为精彩的作品呢！
读小学时学过一篇课文叫《火烧云》，那千姿百态、瞬息万变的晚霞一直深深地印在我的脑海里。做教师又教过一篇课文叫《我和祖父的园子》，认识了一个“人来疯”的小姑娘，神会了一位慈祥的老爷爷。无论是做学生，还是做教师，我和萧红注定有一场精神的约会，及至捧读《呼兰河传》，我和萧红开始真正相遇。
童年的萧红是快乐的，在那个欣欣向荣的园子里干着自己想干的任何事情，早晨学舌似的跟着爷爷摇头晃脑地背古诗……爷爷宠着她，深爱着她。萧红的童年又是落寞的，通篇里出现的亲人只有慈祥的爷爷一个，天资聪慧解事很早的她终日与狗尾巴草、倭瓜、蝴蝶等生灵为伍，甚至连黑暗尘封的后房也成了她的乐园。
追随萧红的脚步，我穿越时空来到了当年萧红生活着的呼兰县城，眼前呈现出一幅呼兰版的《清明上河图》。她用细腻的笔触记录着家乡的点点滴滴：东二道街、西二道街、娘娘庙、搭草台班子唱大戏、放河灯……甚至连卖豆腐、卖麻花的市井人物都走到了她的笔下。从她的文字里我感受到了呼兰县城原生态的生活方式，了解到了当地很多的民俗风情。同时，我也感受到了萧红掩藏在心底的那份对家乡的眷恋之情。从20岁逃婚离家出走直到31岁英年早逝，萧红再也没有回过故乡，可写起家乡的一草一木却是那么的亲切而详尽，我坚信萧红的灵魂一定与家乡永远同在。
追随萧红的灵魂，我感受到了作家悲天悯人的人文情怀。萧红的笔下没有达官显贵，全是些名不见经传的小人物，她时刻关注着这些生活在社会最底层的劳动人民的命运。她关心卖馒头老人冰封脚底的冰雪，她关心在严寒季节里还得出门赶马车车夫眉毛上的寒霜……特别是写到小团圆媳妇的悲惨遭遇时，作家进行了深刻的反思，说她也是一个牺牲品，“照着几千年传下来的习惯而思索，而生活”。记录的文字虽然很平实，似乎没有任何褒贬，可沉静的文字背后却流淌着作者的一腔热血，她抨击着封建愚昧的思想，觉得这个世界应该有所改变。呼兰县城如果有色彩的话，我觉得应该是灰色的，但不是全灰，冯歪嘴子就给这灰色的天空增添了一抹亮色。磨官冯歪嘴子好不容易成了家，不幸的是老婆生第二个孩子时难产又离开了人世，当所有人都觉得冯歪嘴子又要喝酒、坐在磨盘上哭的时候，冯歪嘴子却顽强地、坚韧地带着两个儿子活了下来。想必萧红对冯歪嘴子也是充满敬意的！
著名作家茅盾曾经赞誉《呼兰河传》是“一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣”，这首诗值得反复吟诵，这幅画值得反复赏析，这首歌谣值得久远传唱！
书名给我的感觉很舒服。呼兰河传，会不会是写一条河的呢？这条河的名字也挺好的，叫做呼兰河。书名给我的感觉是简单、平淡的。说的好似就是自家门前天天可以看见的那条小溪，给人一种宁静的感觉。
粗粗的第一次读这篇文章。文中的故事很贴近生活。我也是生长在农村的孩子。虽然萧红写的是90年前的农村，也给了我很多关于自己小时候的回忆。小时候的过往犹如小孩子一般一个个挤着脑袋印在我的脑海里。感受到久违的属于小孩子的天真与好奇。感觉时间并没有流动过，她的生长的农村与我生长的农村是那么的相似，她又写出了我的小时候。小时候对着一切充满好奇，喜欢翻箱倒柜寻找未知的东西，有一种微微冒险的感觉。
文章以一个讨厌的泥坑为开篇。从侧面反映出了农村人的每天的生活和心理。从一个小孩子的角度去问答对看到现象的不解。一个害人害物的泥坑，大家宁愿绕着走也没有人愿意把他填上，因为这泥坑填不填上不关我的事，泥坑又不是我家的，别人填不填也不关我的事。这个泥坑就在生活中，就在每个人的身边。我不知道自己会不会去填，我希望自己能把他填上。
文章接着写的是小时候的趣事。这一段看到挺开心的。每天翻翻家里的老物件，去园子里逛逛，和爷爷一起背诗，抓园子里的小动物玩，捉弄爷爷，每天和爷爷一起哈哈哈的笑着。任何时候都可以笑起来。想笑就笑。这样简单快乐的童年让人想着感觉美美的。有这样一位爷爷很幸福。
接着是写小团圆媳妇的。小团圆媳妇这个人物充满的悲剧色彩。她以一个活泼、机灵、可爱的形象出场。以一种受尽煎熬，遭人嫌弃的方式离去。表达出了那个时代下女性生存的艰难。十几岁健康活泼的小姑娘，在短短的一年内，从生折磨到死。是因为他第一天来到婆家就吃了3碗饭？是因为她走路很快？或许在那个年代，人命是贱的，比家禽还要贱。那些践踏他人生命的人，自己内心骨子里就是贱的。这样的人往往有着强大的生命力，能够在恶劣的环境下生存下来。活着最终也是害人害己。自己也永远是利益的奴隶，悲哀可怜的活着，只是为了等死。那么我呢？此刻的我是什么样的？这一生的我和你呢？
文章最后是几个人物描写。厨子、有二爷、冯歪嘴。这几个人，个性羡慕，代表了一个时代。我喜欢冯歪嘴。他的生活是积极的，幸福的。或者说曾经幸福过。互相体谅的夫妻，还有俩个孩子。最后妻子死了，他还是坚强的活下去，带着孩子一起。
时光飞逝，离萧红笔下的那个年代已经过去将近拜年了。我小时候的乡下似乎和那个年代比起来变化不大。大人门串门、闲聊、讲悄悄话。小孩子嬉戏打闹，翻箱倒柜。
转眼间，我也到了萧红的年龄了，也有幸读着她的呼兰河传。读起来。感觉，简单、宁静、很舒服。
当我看《呼兰河传》之前，总是听读过的同学们说这本书无聊。但是，当我开始读它以后，我才发现，并非是那么回事。
好象《城南旧事》这本书，都是讲童年往事，都是作者自己爱的地方，而它们的不同点，也许就只有地点不同、人物不同而已吧。就因为这点，我一看便觉得非常喜欢，其实，我认为作者萧红的童年挺快乐的，至少比现在的我们要快乐的多。萧红她小时候可以在大院子里呆着，可以和外公玩，而我们呢？现在除了家里有钱的人，谁家还有那么大的院子？谁的家长还可以陪孩子玩呢？
听别人说，《呼兰河传》这本书是要体现作者幼年时的孤独。可是当我读完后，并不觉得她的童年有多孤独呀！虽然也有许多让人悲伤的事，但是平日，也就是没有特殊情况的时候，作者是多么的快乐啊！悲伤过去了，接下来的不就是快乐吗？我承认，萧红小时候，并不常和同龄的小孩子玩，但是，她有天天陪在她身边的外公，天天让她逗弄的大黄狗，这不就够了吗？反过来再想想，天天我们又在玩什么呢？手机、电脑和那些无用的电子产品……
也许萧红她自认为很孤独，但是，我真的认为她是幸福的。虽然刚刚开始读这本书的时候，确实觉得她有点儿孤独，但是越往后读，就越觉得其实并不是这样。她究竟是否孤独，我也不知道，我只是推测而已吧！
这就是我一开始的想法。这种想法一直伴着我，直到我读到尾声。“呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。”这是尾声的第一句话，读起来怪怪的，给人一种说不出来的感觉。那句“埋着我的祖父”令我心里极不愉快，而连我自己也弄不懂是怎么回事。于是，就又简单地重新翻看了一遍整本书。后来我在序言中找到了这样一句话：“呼兰河这小城的生活是充满了各种各样的声响和色彩的，可又是刻板单调的。”再翻翻那由于无聊和自认为不重要而被自己草草一带而过的第一章和第二章，我发现了呼兰河小城的人和事物虽然多，但却都很普通，并且经常让人伤感。我感觉呼兰河的人面对事物都已经麻木了，普通人看完热闹觉得不好玩了，这件事就那么过去了，而那些摊上事的人，也只是伤心一时罢了。该吃照样吃，该做事还得做。
之后，我继续往后看，又发现了一处，就是在萧红的外婆去世的时候，亲人把她带出了家门。她非常惊讶。原来，她以前一直以为，自家的小院子就是最好的地方，家就是世界！
凭这些，我推翻了自己原来的观点。原来作者萧红真的是那么的寂寞。
我更加爱上了这本书。《呼兰河传》是由萧红的童年记忆编织而成的，读后的疑问、解决的过程、故事的悲伤，这些就是《呼兰河传》的精彩吧！
这个暑假，我看了一本萧红写的《呼兰河传》，便沉醉在这本书中了，它把我带到了二十世纪初的小城———呼兰河。
这个小城并不繁华，一年四季有十分多的事。在萧何的笔下，却写得如此生动独特。
其中，这个小城的东二街道的六七尺深的大泥坑让我印象异常深刻。不下雨那泥浆好像粥一样，下了雨，这泥坑就变成河了。在连续三个月不下雨的时候，车夫和马翻过好几次车，而翻了之后，过路的人看着他们似乎也起不来，便来帮帮忙。有时因为拖不出马，而准备走人。但看看马快被泥坑憋死了，只好又过来再次帮忙，还不时的喝彩“噢！噢！”。闹得十分热闹，也使居民说长道短，得以消遣。当这个坑淹死了猪后，有些人会把死猪拿去卖，并且是十分便宜的。有些小孩就说这是“瘟猪肉”，并且是在许多家长面前说的，便会被家长打。我看后，觉得萧红是在讽刺这些贫苦的劳动人民，让人感到凄凉、凄苦。许多人说过一些不会掉进坑里的办法，如：有的说拆墙，有的说种树，但从来没有任何一个人想过把泥坑填平。它让我感慨：多么愚昧的人民呀！在他们的脑海里就要顺应社会，顺应天意，人是不能违抗天命的，这真是他们的悲哀啊！
在萧红童年的后花园中，她与她的祖父一齐玩耍，一齐干活，生活充满了乐趣。在每个人的记忆里，童年像一幅画，像一首诗，像一曲歌。所以也不禁让我想到了自我的童年，也是这么无忧无虑，自由自在。欢乐的学习，欢乐的玩耍，欢乐的……似乎干什么事情都是欢乐而幸福的，而萧红的童年就是欢乐而寂寞的。这更让我感受到了萧红在离开家乡来到香港后，她更加怀念自我的故乡和童年，用自我那轻盈的文笔写下了这篇文章，没有什么幽美的故事，但处处是故事。
茅盾以往说过：要点不在《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说，而在于它于这“不像”之外，还有些别的东西———一些比“像”一部小说更为“诱人”些的东西：它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。
这本经典的小说生动、形象地讽刺了人们的无知、愚昧，同时，萧红用了幽默的语言，描绘了如此让人同情、痛恨的一件件事。《呼兰河传》这部作品是萧红后期的代表作，她经过这部作品，描述了一个灰色的天空，灰色的道路，灰色的城市，灰色的社会。在那个动荡不安的年代，人们再善良，也抛不开那些有百害而无一利的旧思想，土办法。文章的开头觉得还是十分简便的，可是，读到后面，会觉得十分沉重。在尾声的时候，萧红写了她的祖父已经死了，而后花园的主人也不见了，让我读了，觉得更加凄惨、悲伤……
《呼兰河传》读完了，而我还久久地沉浸在那一片灰色的画面当中！
语文课本中千变万化的《火烧云》，带领我走进了如诗如画的《呼兰河传》。“晚饭过后，火烧云上来了。霞光照得小孩子的脸红红的。大白狗变成红的了。红公鸡变成金的了。黑母鸡变成紫檀色的了……”这是一种怎样的美景呢？我拿起《呼兰河传》，读着、读着，就像有一条清清的小河，在我的心头潺潺地流过……
《呼兰河传》的作者是我国现代著名女作家萧红。作者用娴熟的笔触、细腻的心思，勾画了一座北方小镇自然单调的美丽，叙述着一个个遥远而真实的故事，描绘着一颗颗善良朴实的心灵。书中慈爱的祖父，后花园的花草树木，是作者寂寞的童年生活中最为重要的慰藉。当我读到：祖父蹲在地上拔草，童年的作者悄悄地在他的草帽上插上一朵朵玫瑰花，然后祖父就戴着满头红彤彤的花朵进入家门，祖母大笑起来，父亲、母亲也大笑起来，祖父自己也大笑起来时，童年的作者也忍俊不禁地笑翻了天，在炕上还打着滚笑。那“搅乱整个后园”的开心笑声，那火红耀眼、芳香扑鼻的玫瑰花，深深地吸引了我、感染了我。慈爱的祖父，放飞了孩子的天性，给了孩子心灵的自由。我好喜欢萧红笔下的祖父，一个慈祥、善良、博学的老人。
读着《呼兰河传》，我惊讶了！萧红笔下的祖父，和我的外祖父是何等的相似呀。我的外祖父也是一个和蔼可亲、满腹经纶的老人。他看我的时候，眼睛总是笑眯眯的。我如果犯了什么错、惹了什么祸，他总是安慰我，甚至为我开脱，从来不责怪我。我的外祖父也很博学，记忆力相当好，教我背《木兰诗》、《将进酒》、《卖炭翁》，全凭口头传诵。有一次，我放学，正赶上下大雨，外祖父接我放学，雨伞一个劲儿地向我倾斜。回到家里一看，我的衣服干爽爽的，外祖父的衣服湿漉漉的。我的心酸酸的，外祖父却笑得甜甜的。还有一次，我病了，躺在床上好难受啊！外祖父一直守在我的身边。一会儿给我量体温，一会儿给我喂水果，一会儿给我讲故事……满满的爱，一直包围着我、温暖着我。而少不更事的我，稍不顺心，有时还和外祖父顶嘴，对外祖父呼来喝去。现在想起来，真是好惭愧。
《呼兰河传》中还有好多故事，让我回味无穷。小团圆媳妇的悲惨遭遇，卖馒头老爷爷的辛酸经历，四月十八娘娘庙会的.非凡热闹，七匹马拉着大车奔跑的寒冷冬天……我了解到那个时代的不平与愤怒，领略到那个时代的风土和人情。正如茅盾先生所说：“它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。”
去年暑假，我回故乡哈尔滨避暑，和爷爷、奶奶驱车来到松花江北岸的呼兰区，走进那座青砖青瓦的大院，走进那鸟语花香的后花园，走进那《呼兰河传》中的世界，寻觅着、寻觅着著名女作家萧红童年的足迹……我喜欢读《呼兰河传》。
在这个寒假中，我有幸阅读到了萧红的《呼兰河传》，不愧是名家的大作，这部作品虽然只是追忆家乡的各种人物和生活画面，来表达她对旧中国扭曲人性的社会现实的谴责。接下来，让我们进入到萧红童年所生活的小镇，来一探究竟《呼兰河传》与传统的回忆性质作品有些不一样，它虽然写了人物，但没有主角；虽也叙述故事，却没有主线，全书虽分为各章，但又像描述一个整体。
本文从一个大泥坑写起，这坑中常有动物和小孩丧命，可是当时的民众都在以事不关己的冷漠态度看热闹般的围观。尽管把这个坑填平并不难，可却没有一个人愿意出一把力。这正体现出了愚昧旧中国公民的冷漠态度。殊不知只要不细心。下一个丧命的就可能是他自我！
在小城中举行盛举的日子同样热闹。有各种各样的活动，体现出人民的日常休闲活动多种多样。在本作中描述了作者的祖父，那是一个慈祥又温暖的老人，在那里不得不说下作者的童年，母亲早逝，父亲生性暴躁，仅有在祖父那里作者才能得到温暖和欢乐。作者十分喜欢祖父，他交给作者读诗，还带她去后花园里玩，祖孙俩相伴，十分欢乐。
又是一章，这章是描述几家邻居，有喂猪的，有开粉坊的，他们在一齐工作，一齐唱歌。那里不得不说粉坊旁的一个小偏房，里面住着赶大车的胡家，胡家养了一个童养媳，她是一个十二岁的小姑娘，挺乐观的，可胡家偏偏爱面子，想维持自我的威严，总是没有理由的打她，小姑娘生病了，胡家听了跳大神的人的话，让小姑娘用滚烫的开水洗澡，被烫了三次，不幸的小姑娘便彻底了离开了人世。可恶的旧社会！
又有一部分是描述个人的，一个亲戚名叫"有二伯"，性情古怪，喜欢与石头，动物等物谈话，他虽性情古怪，但却是个汉子，多亏有了他，在日俄战争时多亏有二叔在，才守住了这个脆弱的家，他最怕人骂他"绝后"，只要听到有人这样骂他，就会悲痛的大哭。还有那个拉磨的人叫冯歪嘴子，他会拉磨，还会做年糕。他成家成的极为不易，可是邻居看到他和王大姐的幸福生活便十分嫉妒，都诋毁王大姐冯歪嘴子受尽了人们的冷嘲热讽。过了两三年，王大姐在生下第二个孩子后因难产死去，冯歪嘴子失去了生活的信心。仅有在儿子身上，他不在绝望，看到了期望。
故事讲到那里，我们已经能够看到作者抒情诗的散文风格、浑重而又轻盈的文笔，表达出作者对于旧中国的扭曲人性损害人格的社会现实的否定。借矛盾的话说：它是一篇叙事诗，一片多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。不少研究者提出的作品所流露的那种"孤寂与苦闷"的情怀，其实也能够从这一角度予以理解。
初中的时候就知道《呼兰河传》这本集子的存在，语文课本里曾经有一段节选的课文《我与祖父》。看了那篇节选，又看了后一篇鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，便片面地以为《呼兰河传》讲的大概也就自己与祖父的快乐时光，似乎也没什么有意思的。
如今从头到尾看完了这本《呼兰河传》，我才知道即使是那段节选的我与祖父也是如此的荒凉。
萧红在这本书中不下五次地提到过我家的院子是荒凉的。我想她小的时候也不懂这么多，长大后想起自己童年那些琐碎的东西才明白荒凉这种复杂的心情。矛盾先生在序中提到：‘如果有使我愤怒也不是，悲痛也不是，沉甸甸地老压在心上，因而愿意忘却，但又不忍轻易忘却的，莫过于太早的死和寂寞的死。’
小时候的萧红也许不明白，她的童年已经埋下了寂寞的种子，祖父与祖母对待她的天壤之别，母亲对她似乎也无太多关心，父亲更是在整本书中不见踪影。小的时候不明白，等到长大回想起来，那该是怎样的一种童年的痛啊……她曾用这样一句话来表达自己孤寂的心情：“逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎，你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。”
萧红童年的不幸是无奈的，正如呼兰河的人们在黑暗、落后、愚昧的社会生活下的不幸。那种把别人寻死当做茶余饭后的新鲜事、把对团圆媳妇的虐待叫做管教、把别人救命的东西偷偷留藏一些下来讨好长辈的媳妇，这一切一切的变态心理和愚昧无知，真是令人发指，当时的人们却以此为生活的乐趣，饶有兴趣地聊着谈着在现代科学下显得极其可笑的东西和观点，他们的这种生活状态让我觉得太可悲太可悲。可是，在当时的闭塞农村里，那些可悲的人们还有什么办法呢？而‘有意识地反抗着几千年传下来的习惯而思索而生活的萧红则以含泪的微笑回忆这寂寞的小城，怀着寂寞的心情，在悲壮的斗争的大时代。
当时的社会面临的是愚昧迷信，现今的社会面临的是现代的升级过的愚昧迷信。打着高科技的幌子，靠着化学添加剂的掩护，为了高额的利润不择手段，贪官奸商互相勾结，狼狈为奸，美国欧盟借着保护人民的旗帜，一次次地要把非洲的国家俘虏成自己的奴隶。这个世界已经缺少正义，连把摔倒的老太太扶起来都要背上推倒她的莫须有的罪名。
如果说过去是因为落后使得人心愚笨，那么现在是因为发达使得人心因欲望而复杂险恶，处处都是别人为你挖好的现成的陷阱，等待你为他当做替罪羊，这样的社会景象若是给萧红看到怎会不更感悲凉？她的孤独、她的寂寞，又会更深吧……
面对这个社会曾经的和现在的无奈，我们有时候除了扼腕叹息，别无所能。
在暑假时候，我读了《呼兰河传》这本书，最开始时，并没有感觉它有多好看。等我静下心来，细细品味，才越来越觉得它的精彩。
在这部温婉如诗的小说里，萧红笔下的"我"是一个不谙世事的孩童，满怀着对于广阔世界的好奇和烂漫的童真，用一双清澈的眼打量着四周的一切。祖父、后园和她自己，就成了全部的天地。在小说的开篇，作者细细的描绘了小城呼兰河的风俗人情，在她的眼里，这个小小的县城里，有着心智未开的居民和乡村应有的纯净生活，虽然不如大城市的繁华，但也别有一番风味。
作者极力想表现孩童眼中未知而灿烂的世界，她在字里行间流露的却是刻骨的忧伤，笔下的人物和风景无不带着一种忧郁的美。她这样写请神的鼓声:"那鼓声就好像故意招惹那般不幸的人，打得有急有慢，好像一个迷路的人在夜里诉说着他的迷惘，又好像不幸的老人在回想着他幸福的短短的幼年。又好像慈爱的母亲送着她的儿子远行，又好像是生离死别，万分的难舍。"而她眼里秋天的后园是这样一番景象:"每到秋天，在蒿草的当中，也往往开了蓼花，所以引来了不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒凉的一片蒿草上闹着。这样一来，不但不觉得繁华，反而更显得荒凉寂寞。"
作者笔下的人物有着凄哀的命运，原本天真活拨的小团圆媳妇被婆家狠心的折磨致死，而围观的人都抱着猎奇的心态，从未有人对她抱以同情和拯救的念头;有二伯一个人孤独的生活着，害怕死后没有人为他送行，成为孤魂野鬼;冯歪嘴好不容易成了家，而媳妇却早早的离去，剩下他一个人拉扯两个孩子。
萧红静静的叙述着这些人物的故事，正是这种平静带给人不安和绝望的心态，故意去压抑，故意去冷漠，反倒给人无尽的伤感。其实令人伤心的不仅仅是这些社会最底层小人物的悲惨命运，更让人苦闷的是他们周围那些人的冷酷无情，在这些人的举动中我们看不到怜悯的存在。小团圆媳妇被热水浇头，浇一次昏一次，却没有人去阻止这种暴行，而是围在旁边看热闹。这场景让我不自觉的想起那让鲁迅先生弃医从文的一幕:一群中国人在木然的观看自己同胞被处死的电影。可怕的不是暴力，而是暴力下的臣服和麻木。呼兰河城里的人早已见惯了贫苦百姓们颠沛流离的命运，于是他们的同情心也在不知不觉中丧失殆尽了。关于冯歪嘴子的故事就更令人伤心，大家得知他成家之后，不但不关心他如何养活一家人，反而热衷于寻觅他自杀的蛛丝马迹，在他床上发现一根绳头，便有人传言他要上吊，他新买了一把菜刀，很快他要自刎的消息就传开了。看到这里我非常怀念沈从文笔下温暖的湘西风情，那里的人们似乎充满了人性的光辉，而不像萧红笔下的人们如此的冷漠和残忍。
我想是萧红本身的命运造就了她作品中的这些人物，一部优秀的作品总能够体现作者的心怀，一个历经艰难困苦的人，即使写欢乐也必然将其镀上一层沧桑。萧红一生经历的尽是破碎的感情，来到香港的时候，心中大概还在介怀那些悲苦无依的年年岁岁。这样的一个人，这样的一种心绪，写出的当然是苍凉的作品。
萧红借着这些人物写出了自己的悲惨身世，她含着眼泪在唱属于自己的歌。她用这样一句话来表达自己孤寂的心境:"逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样?人生是苦多乐少。"这句话暗合李后主"人生长恨水长东"的感慨，一个是漂泊女子，一个是亡国之君，这悲凉千载不灭。
在小说中，萧红写到:"大人总喜欢在孩子的身上去触时间。"在香港的时候她已经疾病缠身，大概也意识到自己时日无多，所以才想要用一个孩童的口吻来触碰那被时光的洪流冲得老远的童年岁月，尽管并不美满，但比起飘零的壮年时代，总还是有那么些值得回味的东西。她笔下的"我"是纯真可爱的，有那么一段让人至今难忘，就是祖父将落井的鸭子烤来吃，"我"以为只有落井的鸭子才能裹在黄泥里，于是费尽力气想要把鸭子赶到井里去，即使祖父同意烧活鸭子来吃"我"也不愿意。一个心智未开，天真可爱的小女孩的形象跃然纸上，让人禁不住想抱起来亲一下那粉扑扑的脸蛋。
这部《呼兰河传》很容易让人联想起林海音的《城南旧事》，同样是回忆童年，同样是出自女作家之手，它们有着许许多多的共同点，但是萧红的文字更显凄凉，给人一种孤独幻灭的痛楚，这种带着一点病态的艺术美感，是《城南旧事》所无法比拟的。
读完这部小说，我又想起了茅盾先生的序言，他用他的文字祭奠了年仅32岁便孤独在异乡逝去的萧红。据说萧红的遗言是:"半生尽遭白眼冷遇，身先死，不甘，不甘。"想想她的生平，我们就不难理解漂泊者萧红在文字中透出的凄凉和幽怨。