这本书可以说是祥子的命运三部曲，从“精进向上——不甘失败——自甘堕落”，最终让我们看到了不想看到的结局，当然这也是当时大部分老百姓所走向的一个结局。
祥子，用现在的话来说，就是北漂一族，没有自己的房子、车子和亲人，独自默默的走在人生奋斗的道路上，如果机遇好、实力强，可能最终会出人头地，过上人上人的生活。但是大部分的人和祥子一样，最终在一次次的打击面前，堕落了、自私了，走向了穷途末路。
那么先来看看祥子的三起三落吧：
一起：来到北平当人力车夫，苦干三年，凑足一百块钱，买了辆新车。
一落：连人带车被宪兵抓去当壮丁。车没了，理想第一次破灭。
二起：卖骆驼，拼命拉车，省吃俭用攒钱准备买新车。
二落：干包月时，祥子辛苦攒的钱也被孙侦探搜去，第二次希望破灭。
三起：虎妞以低价给祥子买了邻居二强子的车，祥子又有车了。
三落：为了置办虎妞的丧事，祥子又卖掉了车。
三落以后其实还是有希望的，毕竟他的心中还有小福子，那个懂得过日子、忍辱负重的小福子。但是当祥子知道小福子也死了，这最后的一根希望稻草终于压垮了那颗奋斗的心，从此过上了骗吃骗喝、百无聊赖的生活。
祥子，他的命运一直是跟随社会的来展开的，战争来临，他的车丢了；军阀统治，他的钱丢了；医疗水平低，他的妻死了。所以社会的稳定和经济的发展是多么重要，战争中受伤害的永远是老百姓，想好好生活的老百姓。对于祥子，我们可以感到遗憾，感到惋惜，但我们也要说他的失败虽是社会造成的，难道不是他自己造成的吗？一个能成就大事的人，往往会经历无数彻底的失败才能最终成功。邓小平三起三落，最终成为党的国家领导人。当他从江西回到北京，毛主席问他，这么多年在干吗？他说，我在等待。心中保持一颗永不退缩的心，机遇随时都可能出现在你的面前。祥子从前是坚强的、上进的。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。我们不能刻意的去苛责他，人性毕竟有懦弱的一面，能够一生都坚忍不拔的人是少数，但我们可以在追求的过程中慢慢改变，等待明天的到来。毕竟明天会怎样？我们都不得而知，但是我们可以把握今天。把握住了一个个的今天，美好的明天可能等着我们。
今天我看了《灯光》这篇文章。它的我们讲述了这样一个故事：
1947年初秋。战斗开始以前郝副营长正在看着一本书。他憧憬着书中的一切，并想让以后的孩子也过上这生活。不一会儿战斗开始了，守敌的围墙被炸开了一个缺口。在后续部队进入的时侯，却遭到了炮火的猛烈阻击。在黑暗里找不到突破口。在这千钧一发之际郝副营长，用火柴点燃了那本书。为部队指明了方向，却暴露了自己，牺牲了。
这篇文章给了我很深的感触。首先我想要称赞一下郝副营长。郝副营长是一位年轻、勇敢、优秀、热爱生活的战土。他是多么羡慕书中的一切啊。他是多么的想让孩子们也在这种环境下学习，也让他们过上幸福的生活啊。但是为了战争的胜利，他不惜将自己的生命化作灯光，指引后续部队前进的方向。他虽然没能亲眼看到孩子们在电灯下学习，在电灯下生活。但是他的这种精神是一笔巨大的财富，它永远留在人们的心中，想航灯一样，指引着人们人生道路的方向。
今天我们学习了白杨这一课，还知道了课文的主要内容：在一条通往新疆的铁路上，父亲和两个孩子，看见了窗外的白杨展开了讨论。
从中我体会到白杨那无私奉献的精神。还有白杨树的特点：高大挺秀、坚强不屈、生命力强。还有父亲对两个孩子说：白杨从来都那么直。那需要它，它就在那很快地生根发芽，长出粗壮的枝干……
从这句子中让我感动，感动的是他很坚强所以我们也要学习白杨树的精神，同时父亲也要去边疆对祖国的无私奉献也令人感动，在这一篇课文中我学到了几句夸赞为祖国劳动人民的句子我来给你们说说：解放军叔叔，我们哪儿需要你们，你们就没有怨言的奔赴到哪儿，你们不管遇到严寒还是酷暑不管遇到任何阻挠，你们总是那么坚强，不轻易向困难低头，我带表我们向你们致敬。
读完这一课我深深的被这些爱国情意所迷恋住了，希望更多人来阅读这篇课文。
近几天，我读了《鲁滨逊漂流记》这本书后，我感悟深处：我感到主人公鲁滨逊·克罗素十分勇敢，还很聪明。
故事内容大概是这样的：主人公相当一名航海家，可是他们的父母不同意。终于有一天，主人公独自到海上闯荡。他在海上遇到了种种困难，遇上了海盗、遇到了凶猛的海浪。最终，他漂到了一个孤岛上，独自在孤岛上生存，并且用理智、勇敢、智慧、坚持不懈来解决在岛上遇上的一切困难。经过他的努力，终于有一天，一艘来自英格兰的轮船把他接回了他的家乡。我十分佩服他。
我认为做人就要这样，不管做什么事情都要坚持不懈，勇于尝试。如果在过程中遇到困难的话，要理智，多动一动脑子，用自己的机智克服困难。总之，只要做到我说的几点，你不管做什么事情都能成功的。
每本书中都蕴含着一个做人的道理，我以后要多读书，读书既能增长知识又能学到许多道理，我喜欢读书。
读了这本书后我才知道“小布头”是个玩具。
文章里小布头被老鼠抬进老鼠洞里，老鼠想吃掉小布头，小布头一点也不害怕，他很勇敢。小布头以为自己会开火车但是火车是司机开的，真是个有趣的小布头。
第二次去老鼠洞，它掉进老鼠的陷阱还能用他手上的剑爬上来，他很机智灵敏。我要学习小布头的聪明勇敢，以后碰到事情要冷静，不慌，也不乱。
《小布头奇遇记》这本书讲了一个叫小布头的布娃娃，老师把它当作一个新年礼物，送给了一个叫萍萍的小朋友。在幼儿园和萍萍家，小布头认识了许多玩具朋友，它还遇到了一些困难，但是在朋友们的帮助下，小布头克服了困难，后来小布头变成了一个勇敢的男子汉。
看过这本书后，我觉得自己要向小布头学习，在学习和生活中要勇于克服各种困难，努力做好每件事情。
今年暑假，老师给我发了一本书，书名叫做《蛋壳里出来的奶奶》，我非常喜欢这本书。我喜欢这本书的幽默。
书里的主人公是一个小男孩，和一个从蛋壳出来的奶奶。这个小男孩性格开朗，会想很多好办法，非常聪明。老奶奶是位一个长有翅膀的老奶奶，她天真，聪明，善良又很幽默。小男孩的妈妈长得非常美丽，就像一位美丽的公主。男孩的爸爸是位了不起的发明游戏的专家。但是他不经常陪自己的儿子，整天都在电脑前，发明游戏，使他的儿子很不快乐。直到他发明的游戏不是最好的那一天，他才开始陪自己的儿子。
有一次，嗡嘟奶奶为了帮助小男孩赢得风筝比赛，拿到奖品。竟然用翅膀帮助风筝飞上天，后来风筝的线断了，风筝飞走了，嗡嘟奶奶也不见了，只留下了一双小红鞋子。我要向小男孩学习，学习特的聪明，会动脑筋，会想办法。也要向嗡嘟奶奶学习，学习她的善良，天真，勇敢。我爱这本书，也爱书里的小男孩。
今天，我读了《小布头奇遇记》，里面讲的是：有一个阿姨，她做了很多玩具给小朋友们玩，其中，有一个玩具叫小布头，第二天，小朋友们来拿玩具，小布头让豆豆拿走了，豆豆很不喜欢这个玩具就把她给了平平。平平就把小布头带回家了。
小布头因为平平不是男孩子所以她就逃跑了。在经过了很多事情，她又回到了平平身边。最后她才发现只有平平才是对她最好的。