在学习、工作、生活中，大家都接触过作文吧，作文是一种言语活动，具有高度的综合性和创造性。你知道作文怎样才能写的好吗？
一堆堆深灰色的迷云低低的压着大地，已是深秋了，山上那郁郁葱葱的数木都已光秃，他们孤独的站着，褐色的皱纹掩盖着它们的悲凉。而这一天，我的心情也像着低低的乌云，烦闷，难过。
我还在房间里埋头苦做着作业，密密麻麻的公式，群蚁排衙似的文字，使我头脑发大，哀声叹气，愁眉苦脸。这时，妈妈悄悄地走进了房间，她似乎看出了我的苦恼，给我送来了一杯热牛奶。
“赶快趁热喝一喝吧，稍微休息一下，别太紧张了。”妈妈语气温柔的跟我说。
可能是天气的糟糕和作业的烦多，我的怒气无缘无故地爆发了。“我都跟你说了嘛，让你进来的时候先敲一声，你怎么又不敲就进来了！”可我却气不打一处来。
我和妈妈沉默了一会儿，我头也没抬，也没看妈妈一眼。
“再说，你没看见我有这么多作业吗，我哪有时间喝牛奶啊！”妈妈没有说一句话。我知道妈妈是在关心我，我也明白妈妈的意思，可不知道为什么，这一串串伤人的话就像连珠炮弹一样，接连不断的从我嘴中射出。
此时的气氛很尴尬，很死寂，妈妈就像一只没有甲壳的乌龟，被我扎得遍体鳞伤。
“那你自己好好休息一下，牛奶随你自己吧，想喝就喝掉，不想喝就放着吧，我先出去了。”妈妈依旧语气平和，轻轻地把门带上了，瞬间，我的眼泪不由自主顺着脸颊流下，妈妈的举动让我倍受感动，也让我充满了罪恶感。
我抱着腿坐在床上，脸上的一直在流，心里却想着该怎样去和妈妈道歉。房间里有一种莫名其秒的寂寞感和漆黑感。我最心爱的熊娃娃，你不理我了吗？是在为我的无理流泪吗？是在为我的错误伤心吗？我感觉好像全世界都抛弃了我，孤独，伤心，失落压得我喘不过气来。
我终于打开门准备去和妈妈道歉。却看到妈妈也早已坐在沙发上悄悄地抹泪，她看见我，又赶紧拭了拭泪水，而我也冲到妈妈面前，扑到她的怀里，我们紧紧抱在一起，没有说一句话，真正的情感是不用用言语表达的。我想妈妈已经明白了我。
这一天，我不会忘记。我知道，妈妈的爱就像空气，让我赖以生存，而我却常常忘记它的存在。
生活中会有不少令人铭记的事情，这些事可能使你有所改变，有所帮助，也可能会使你的生活更加丰富多彩。
又到一个星期的开端，周一了。这平凡的一天却使我铭记，下午的第一节是蔡老师的课。今天如往常一样，蔡老师依旧讲一些课堂上的事，与课堂上的纪律的情况。就在字纪律委员报道我的名字第四次的时候，蔡老师气了，简直可以用火冒三丈来行容，他那双眼睛直勾勾的盯着我，如一只猛虎要将我吞食似的。在纪律委员报告完后，蔡老师立刻向我发问：“以上是否属实”
“不属实，我上个星期明明上课很认真，为什么会被记。”
“报告”可恶的记录员又插上嘴来“他上周美术课上经常讲话，科学也是。”
“我没有，是有人向我借笔。”
“那你为什么被记，被记肯定有被记的理由”说着他指了指我后面的曾钰问到“你有没有看到”
“说话都没有的，就偶尔玩玩魔方吧？”
“我没有！”我几乎叫了出来“我上周都没带”。
想不到蔡老居然一下冲了过来抓住了我指责道：“我现在是在问别人，我说你有玩了么？有没有？”
我沉默了。
蔡老又一次问道：“曾钰你到底有没有看到？”
“额？好像没有！”
“那好，既然你没有那也不应该这样对老师说话，要是你长大了这么对人，对长辈说话那么你讲受了讨厌！”
不应该这样对老师说话，要是你长大了这么对人，对长辈说话那么你讲受了讨厌，这一句话我铭记在心，因为他让我懂得做人的道理，这一天我铭记。
平凡的母亲，向来心态平和，坦然面对生活的不幸，主张精神上的满足。她认为，疾病所带来的痛苦，无非就是对身体的折磨；若是你放宽了心，平静地面对它，那不过是微不足道的痛苦罢了。
记得前年五月份，母亲还开心地告诉我们：“等到放了暑假，我们计划去姐姐读书的地方旅游，一起外出放松一下。”可是，还没等到这如梦般的日子到来，在一次例行体检中，母亲就被查出两颗甲状腺肿瘤在不断地增大，医生担心是恶性的，建议必须尽快手术。
这两颗大瘤就如一块巨石，击碎了我们一家美好的幻想。大家都因为它变得忧心忡忡，憔悴了不少。只有母亲，仍像往日一样规划着旅游的事，终日挂着笑脸。这段时间她常给我们说，生死由命，不必担心，愁不愁都是那么一回事儿。但我隐隐觉得，在她貌似镇定的笑容下，却一定掩盖着内心对我们多少的担忧……
八月的那个清晨，我至今还记忆犹新。因为这一天是县医院医生给母亲做手术的日子，我忘不了它，也绝不可以忘记它。临手术前，医生先来母亲的床位大致问了一下情况，爸爸背着母亲悄悄咨询医生手术风险有多大，恢复期有多长，护士也来来往往，再次量体温，查血压……我感觉，这病室里在平静之中隐隐约约有些紧张气氛。可母亲还是坐在病床上，跟姐姐有说有笑，欢快的交谈着，她仿佛丝毫没有一点畏惧之心。
很快，护士通知马上进手术室了。母亲穿着那套病员服，跟随护士走进那扇冷酷无情神秘的大门。这时她回过头来，仍然以那莞尔一笑应对我们焦急的目光，意思是不要担心，她不会有事的。转瞬间，我们已看不见她的身影。
估计要开始手术了，一位医护人员走到手术楼门口，连呼三遍叫我们家人签字。因爸爸忙其他手续去了，三问之后，姐姐蹑手蹑脚地靠近，颤抖地接过笔，笔尖悬在姐姐手里摇摇晃晃，她迟迟不肯下笔。我想，此时对于姐姐来说，“母女”二字是如此的沉重与艰难。我望着姐姐，看到了一副我从未见过的面孔——脸色挂满愁云，内心一定是挣扎的，是迷茫的，是无助的，如千万根针扎在她的身上。顿时，我也有一种莫名的恐惧与怅然，这内心的纠结和空虚紧紧地缠住了我，久久不能释怀。
时间在一分一秒地过去，爸爸不停地在手术室门口走来走去，我和姐姐也目不转睛地看着那紧闭的门，焦急地等待着……
手术终于成功了！当母亲那熟悉的身影再次出现在我们的面前，她已脸色蜡黄，颈部缠满了纱布，呼吸极为困难，旁边氧气瓶、输血袋、输液袋随着手术床架一起出来，可以看出她现在一定没有摆脱术后的危险，但她依然保持着淡淡的笑容，仿佛若无其事一般。
后来，通过对手术标本几番几复的送检，最终大医院下结论是结节性腺瘤，良性的，终于有惊无险，我们心里这一块石头终于落了地。
当母亲再次提到这事时，说她当时在手术室里一边做手术，还一边和医生小声聊着天，她说这样才能转移注意力，来舒缓自己的心情。我不由得一阵钦佩，虽说我们都了解母亲的性格，但的确没有想到在那种常人难以忍受身体和内心痛苦的关头，平凡的母亲却能应对自如，或许这就是她坦然面对生死的心态吧。
有时候，上帝就是这样——和你开了一个很大的“玩笑”，让你极度紧张一阵子，扰乱你生活的节奏；再把一切归于平静，让你的生活又恢复原貌。这对别人来说，可能仅仅是个“玩笑”，但对我来说，它却是一次磨难或是历练，让我在母亲的影响下，能变得更坚强一些。
岁月在恍惚中流逝，你的头发由蓝变白。在多年的悲伤之后，你匆匆走过，隐藏了你的踪迹。那一天，让我想起。
接受了外婆的邀请，我来到了童年。
刚下车，远处的无花果树摇晃着身体，随风起舞。在自我满足的风中，炊烟从朦胧的窗口飘出，在风中摇摆，像一只清脆的鸟在歌唱，忽高忽低。
很久没见的奶奶，自然是打个招呼。哟，我的曾孙，他瘦了。奶奶的眼里满是晶莹。奶奶已经老了十几年了，但也只是偶尔，所以身体硬朗。闲暇时，她喜欢在院子里踱步，拧一朵浅色的花作为发夹。让人记住。
中午奶奶还记得我最爱吃的咸鸡。
宁静的午后，微风蹑手蹑脚地从我身边掠过，就像远处山上的梵音，又起又落了一地。踩着花，飘向远方。
奶奶拿了一根竹竿，上面全是斑驳。虽然冷了好几年，但依然轰轰烈烈。奶奶颤着脚步把我带到医院门前的无花果树前，给我讲了我在路上调皮的过往。奶奶在树上使劲敲了几下，突然，地上散落着三两个饱满的无花果，就像断了弦的锦缎，离散地唱着，淡淡的香气散了出来。突然，我写了，我奶奶用晶莹的眼睛看着我。你还记得这些吗？我突然注意到奶奶眼睛周围的皱纹已经变成了一朵慈祥的花。让人记住。
我什么都没说。
我怎么会不记得这些安静的童年？前些年年轻的时候，总是缠着外婆，享受无花果的醇香，好甜。你总是爱和我一起玩，就像一个还活着的老小孩，你总是一遍又一遍的给我讲无花果的故事，不腻，一遍又一遍的耐心听。
我轻轻蹲下身子，就像一个素描师，拿起安详，拿起无花果，擦拭下来，轻轻咬着。甜蜜让我的思绪回到了过去。小时候外婆家充满了稚嫩快乐的童年，我甚至无法学会如何伪装自己，如何伪装自己说谎的衣服，如何活在当下的世界，如何进入乡村。
我站起来抱住奶奶，抽泣着。我奶奶不知所措。怎么回事？
我告诉你，我累了。这里是我奶奶的家。我受伤了。我想念我的祖母。我奶奶总是等着你回家，不经意地抚摸着散落在肩上的白发。天气真暖和。
成长不是一个人默默的走，而是和家人老师一起多欣赏风景。我们就这样走着，突然在某种情况下遇到了新的自己。
一沙一世界，一秒永恒。我记得这一天。
一年中有12个月，一个月里有30天，每个人生都是由这样无数个一天组成的。这一天有酸，有苦，有甜，有辣，就因这样，人生变得精彩。在我们如星空一样的神秘、浪漫的人生中又有多少个如星星一般闪亮的一天，不过这一天，让我铭记，那是从爸爸对妈妈的辱骂声中开始……“你又赚不了多少钱，还把孩子教成这样，你干吗吃饭……”爸爸理直气壮的对妈妈打骂着。在那瘦小的妈妈面前，一米八多的爸爸显得十分魁梧。但妈妈没有落泪，因为妈妈平常从不流泪，就算遇到再大的困难。而这时，躲在角落的我早已哇哇大哭，但在爸爸的咆哮声中，我的哭声显得那么微不足道。我心里充满恐惧、自责，这感觉都快令我窒息。
这一切都因我而起，都因我两张低得不能再低的分数引起的。那天，我的右眼皮一直跳动着，我对这一点十分恐惧，每次右眼皮一跳，我的心就忐忑不安，就会有坏事发生。结果，那天我似乎遇到一个霹雳，两张试卷都七十多，虽然最高分才八十多分，但我的心似乎早已被这两张试卷毁灭，我哭了，我从没考过如此差的分数，爸妈也绝对不会放过我。我走在回家的路上，如灵魂飞走了的躯壳，一步步走向死亡。我回到家，妈妈那敏锐的眼神就已察觉到我的不对劲，一搜，就发现了那两个“羞愧”的分数。妈妈顿时就把考卷扔了，开始骂我，我的眼泪如江水一般汹涌，但我还是顶撞回去，妈妈对我的行为更是厌恶，一巴掌打在我的腿上。爸爸过来见了那分数，简直是怒发冲冠，一下就把我的书包扔了，开始骂我。我知道，爸妈这样也是为我好，他们最见不得低分数，但我不知哪来的勇气还是顶撞回去，爸妈结果不知什么时候吵起来的，妈妈的委屈终于泄露出来了，坚强的外壳也瓦解了，爸妈就一直吵不停，我则找个角落呆在那里，傻傻的，看着他俩这场闹剧。
后来我看着他们，妈妈走了过来把我拉到房间里，对我说：“你这次考得很差，我不希望看到你这样。”妈妈出去了，独自面对爸爸的狂风暴雨。那话略带沙哑却又刻骨铭心，我永远不会忘记。我要做个有出息的人。
这一天，让我铭记，刻骨铭记……
品尝着香甜美味的奶油蛋糕，这天，我收到来自不同人的精美礼物，礼物中有着他们真挚美好的祝福与对我的殷切期望。此时此刻，在我的生日聚会上，一切都是那么美好、惬意，而这一切仿佛是理所当然的……没错，这一天，是一个新生命的诞生，是那么的崇高，那么的神圣！那天，是我第一次看到这个世界；那天，是我第一次呼吸这个世界的空气；那天，是我第一次在这个世界上发出呐喊，来证明我的存在……这一切，都值得怀念，值得回味，值得庆祝。
这一天，妈妈早早的起了床，忙着为我张罗聚会上吃的饭菜与点心，新鲜蔬菜妈妈早已准备好了，但由于烧菜技术不够娴熟，只好求助在隔壁锻炼的奶奶。奶奶一出马，没过多久，菜香便弥漫整个房子，馋的我口水直流，真可谓是“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”啊。“咚咚咚”，阵阵敲门声传到耳边，我飞快地跑去开门，果然是我的同学，我的所有好朋友几乎都来了，看来他们是商量好的。
我急忙将他们迎进屋来，沏茶上点心的款待他们。没过多久，我们开饭了，满满的一桌子好菜，是那么的别出心裁，惹得我和好朋友急忙坐下品尝，尝完后，大家异口同声地说：“这饭菜可真好吃！阿姨，奶奶，你们不用再烧了，这些饭菜已经够多了。”“这怎么够，今天你们来了就多吃点啊，别客气！”妈妈一边烧菜一边说。时间一分一秒的过去了，菜烧的差不多了，我们也已吃饱了。之后，我们便成群结队的出去玩了，只留下一桌的狼藉与剩菜。我们嬉戏了一会儿便分别了，那时我才慢悠悠的回家。回到家，才发现自己的不孝，竟然就这样心安理得的将一片狼藉的桌子留给奶奶与妈妈。
我独自一人趴在窗台，为自己的行为反思。在我为我的生日狂欢庆祝时，我竟不曾想起，这一天，她——我的妈妈尝到了作为妈妈的疼痛，她既神圣又痛苦。这一天，是我生命初生的开端，是她美丽生命的续写，一切都是那么神圣。
妈妈曾对我说过，我是她生命的延续，是她的希望，她的骄傲！我降临的那一天，是她一生中最难熬最痛苦最幸福的时刻！如今，十五岁的我，已庆祝了十五个生日，可我却从未对妈妈说一声谢谢，感谢她给予了我生命。这一天，它不仅是我的`出生日，还是妈妈的“受难日”。妈妈，我会永远铭记住这一天，就像铭记我是中国人一样！
铭记这一天，一要感谢妈妈，二这又是我生命的起点，是我展翅翱翔的出发地。现在我长大了，要好好学本领，以优异的成绩来回报妈妈……
在生活中有许多的事情让我们铭记于心，有的是欢乐，有的是忧愁，我也不例外，但让我刻苦铭心的事情只有一件。
那是2015年4月18号，凌晨5点30左右，我的爸爸因“慢性肝炎”去世了！这一天窗外下着好大的雨，风雨声伴随着我的哭声，希望能用我的哭声打动老天，让它不要把我的爸爸带走，但是老天狠心啊！没能如我所愿。在爸爸去世的前一天晚上，他一直呼唤着我姑姑，那是我姑姑正在回家的路上，快到晚上7点的时候，我的爸爸就不能说话了，他的样子很虚弱，完全只剩下一口气了，我一直坐在爸爸身边陪着他，5点30的时候，我爸爸终于睁开了眼睛，但他慢慢的拿起我的手，留下一滴眼泪就去世了！我崩溃了，就走眼前爸爸就这样离开了！
下午，追掉会开始了，我嚎啕大哭，心里好盼着，希望爸爸不要离开我，过了一会儿，我的科任老师和同学来探望，我看见他们心里有一种说不出来而又难过的滋味，我的老师和同学们对着爸爸的遗像深深地鞠了一躬，我的英语老师过来抱住我说：“别辜负你爸爸对你的期望”我在心里默默地告诉自己，一定不会辜负爸爸对我的期望。晚上，我看到爷爷一个人默默地在房间里哭着，我的心真的好痛好痛啊！因为这是我出生以来第一次看见爷爷哭，没有打扰爷爷，我又回到了爸爸身边，姑姑走过来叫我去吃饭，我不愿意离开爸爸，想陪在他身边。到了晚上11:00左右，姑姑叫我去睡会儿，我还是不愿意离开爸爸，过了一会，姨奶奶一进来就扑在棺材上大哭着，我见这场景，控制不住自己，大声的哭了出来，就连那个最小的妹妹都哭了，她说：大爸爸死了，不能带我去玩了，这让我们每个人都更加难过。
这一天，我们全家都沉淀在悲痛之中，这一天我永远也忘不了，这一天，我永远铭记在心。
魔方，它一出世就风靡全球，受到了无数人的喜爱，而我最近也喜欢上了玩魔方，与它结下了不解之缘。
自从我在网上看到魔方记录的视频，就对魔方颇感兴趣，只需要7秒多，就能将一个魔方复原，要想达到这常人无法攀及的高度，需要付出多大的艰辛！“我要征服魔方！”这短短的6个字却成为我源源不断奋斗的源泉，成为我今后战胜困难的坚强意志。
作为一个魔方新手，要走的坎坷路还很长，每天都要背那些略带乏味的公式，是有些枯燥，但我会一直坚持下� 就在我信心低谷的那段时间，有时候望着魔方发呆，望着他里面无穷无尽的深渊。有时候我无法平静，便独自下楼走走。傍晚的天空很晴朗，夕阳西下，包含着淡淡愁思的余辉洒向大地，为宁静的市区镀上一层金色的镶边，天际悠悠的云絮被染得火红，那是太阳最后的一片光晕，黑夜即将来临，只有凉风掠过，在这悠闲平静的风景中，不知怎么的，我回忆起了从前。
小时候，我就对魔方充满了兴趣，在无数次的旋转中，出现了无数种不同颜色的搭配，可复原它却难如登天，不得不选择放弃。这个在我心中留下美好记忆的魔方，也随着成长渐渐地被淡忘。我已经14岁了，如今重拾小时候点点滴滴的欢乐岁月，重温当时历历在目的美好场景，是多么温馨！为了实现小时候的梦想，是我不会放弃！于是我不断反复的尝试，练习。坚持着到最后，眼前的魔方，终于在那一瞬间，我复原了它，我征服了它！之前的付出都得到了回报。可见困难并不可怕，可怕的是你无法坚持。
魔方，对我不仅仅是一个玩具，它作为我的兴趣爱好，作为我面对困难不放弃的象征。我会永远铭记，这一天因为这一时刻而不同凡响，我的生�
岁月的河流缓缓淌过，成长的脚印深深留下，蓦然回首，长大的路上，我与他们一同走过高山，跨过河流，一路走来，一路吟唱……
你手执羽扇，大步向我们走来。你原本是南阳山林中的一位隐居避世的才子，本不必为天下战乱而忧虑，却因刘备三顾茅庐，欲报刘备的知遇之恩，从此为刘备奔赴沙场，再无宁静之日。
于是，复兴汉室的重任便担在了刘备与你的头上。一步一步的向一统天下而迈进着，不料，刘备却中途离开了人世。白帝城托孤，自此，你一人担起重任，一边教导刘后主，一边却还要忙于军事。但在你的治理下，国家被管理的井然有序。本来你可以把刘后主赶下台，自己做皇帝，但是，忠诚的你没有。欣然带兵北上，意欲一统中原。然而，一代智者却为了一个不成器的君王，断送了自己的性命。
“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，病逝五丈原，是他此生遗恨，亦是他落寞的悲歌。羽扇轻摇，丹心永照，谨以诚敬之心怀念这一千古良臣诸葛孔明。
相比起诸葛孔明的足智多谋，李白的豪迈霸气我也深深铭记。“兰陵美酒郁金香，玉碗盛来琥珀光。但使主人能醉客，不知何处是他乡。”伴随着宽大的青布长衫，长须飘飘，手中美酒溢香。
你说：“我歌月徘徊，我舞影零乱。”月下你边歌边舞，诗人的浪费不羁尽在这一歌一舞之中。
你说：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。”你将你的豁达爽朗，也都倾注在这“金樽”之中。
你举杯邀的是明月，举头望的是故乡，所以没有人敢肯定你的故乡是在极远处还是极近处。
你走，历时六十一年之久，还是忘不了一壶浊酒。一壶浊酒，歌便万仞千山，一叶轻舟“唯见长江天际流”。
你走得荡气回肠，走得义无反顾，走着笑看红尘，走着辞别故友。在微荡的河水中，我看到了月光倒影中若若微笑的你，伴随着青布长衫，走向人生的尽头，还残留着酒的芬芳。
电影明星约翰巴里莫尔说过：“人不会老去，直到悔恨取代了梦想。”以此共勉，但至少在悔恨取代梦想之前，我们还有足够的理由和时间继续向前。
人生路漫漫，何曾有坦途，我从未悲观，我从未想过放弃，我在向着梦想而不断努力，在不断的向他们迈进，只因，他们让我时刻铭记。
没有人悲伤，没有人悄悄地抹着眼泪，没有人拉着同学的手唱《纪念》，也没有人找老师要签名。语文老师的话说得很对，“我们的缘就像这本语文课本，每天翻一课，书翻完了，我们的缘就尽了。”正如朱自清在《匆匆》哀叹道，八千多日子稍纵即逝，这两千多个日夜不过也仅是须臾之间。
没有人狂欢，没有人偷偷地掩住笑颜，没有人数着日子期待放假那几天，也没有人跑去跟老师说：“你再也管不到我啦！”
人们无不心事重重，无不失落，无不怅惆，但却没有任何一个人表现出悲伤。
突然就听到了放学铃，没有一天上学日过得这么快。阳光照着一切，树木、地面、教学楼、课桌、书包、我们。这夏天还是这样火辣辣的，照得地上都烫了，房子都红了，把绿树照的好高，好茂盛，树叶里盛着光，树荫里撒着点光点，六年前的树还不这么高大，转眼间这么高了，这么绿了，在夏天里成长得真快。
我们真像这些树。绿着身子和精神，享受夏天的阳光，还有园丁的悉心呵护，到了秋天，我们会结出果实。到了冬天，我们老得连片叶都不剩了。但我知道，等到了冬天，我还是会铭记着那个夏天，还铭记着那个夏天里那特殊的一天，铭记那些人，那些事，那些话语，那些离愁和别殇，还会铭记那个限定款的夏日阳光。
当岁月的车轮碾过记忆的麦田，春去秋来，这一天的记忆却历久弥新；当流年的风雪吹平来时的沙地，层层覆盖，这一天的思绪却愈加清晰转眼间五年过去了，这一天却永远刻在了我人生的日历上。
这一天，20xx年7月20日，是我人生的一个里程碑，它给了我信心和勇气，告诉我不去触碰就永远不会成功，让我知道我的努力不为其他，只为圆自己心中的梦。
那是小学我四年级时，准备考钢琴九级，在很多人看来这根本不可能完成的任务，我年龄小，经验和技巧本就不足，但我没有认输，我要拼尽全力证明给他们看。于是我每天都待在琴房里苦练，音阶，练习曲，奏鸣曲，乐曲，赋格，反复的练习中枯燥，乏味悄悄袭来
就在这一天，基本功的练习快让我崩溃了，外面天气炎热，我又中暑一直不在状态，老师也为我着急，拿着小棍不停地敲击琴键，数落批评的声音顿时化成石头向我扑面砸来，耳边又隐约响起那些质疑的话语，这么小，能通过吗？，别让孩子考了，水平不行这些话在我耳边嗡嗡作响，既像是幻觉，又像是真实的存在，我怕了！
回家后我就一直躺在床上，心里却进行着前进和退缩的战争。恍惚中听到爸爸妈妈好像在说着什么，像是争吵，声音越来越大，我在屋里听得很真切。爸爸说妈妈虚荣，好面子，让我放弃考级，听到这儿，我的心里突然摇摆了一下，暗暗高兴，终于可以不再受折磨，终于可以摆脱这个魔音了，我高兴地准备拉开门顺势而下可是，我怎么那么不甘心呢？这么久的努力，我真的要放弃吗？我的勇气呢？我在心里不停地反问自己，所有的情感顿时冲激在一起，矛盾与纠结化成一滴滴泪水从眼角流下来，我猛地拉开门大声说：我不放弃！我不想认输！
这一天，望着满天的繁星，我甜甜地笑了。曾经困扰我的压力和烦躁都烟消云散。因为这一天，我为自己做了一个勇敢的决定，为梦想坚持下去。不是因为年龄的差异，不是因为别人的质疑，不是因为父母期望，只因为我心中有梦，我的未来我做主，我长大了！
如今，我的手指拂过那一张张奖状，眼神掠过那一个个奖杯，心里浮现的却是20xx年7月20日这页日历。这一天，于他人渺小如尘沙，于我却永恒似星辰，让我铭记于心！
在这个季节里——秋天，给人一种收获的喜悦。可在我的记忆中却发生了一件让我刻苦铭心的事。
清晨，校园里播放着操行曲。这天正是一年一度的学生运动会。个个心里总是乐滋滋的！有的同学在对冠军微笑，有的同学却为不用上课而高兴着，而我正在为我们班做后勤工作！我也好后悔我什么都没有参加！
咦！怎么一直都没有看到班主任的踪影。没有他在我们的身边总觉得少了什么似的，做什么都丢三落四的。没有他在我们的身边叮咛我们，我们就像一群没有自理能力的小孩。原来班主任从早到现在不见踪影原来是在鼓励我们的运动员呀！他在教他们拿下冠军的技巧，又好像回到了英语课上一样专注认真。他为了我们班能拿第一东奔西跑。当我们班的同学在向终点冲刺的时候，他用他响亮的嗓门呐喊着，用他的手使劲鼓掌。可见他的嗓子喊哑了，手也拍红了也丝毫看不出他为此而感到疼痛。当他嗓子不能够大声呐喊时，手不能够用力时，他始终在心里默默的为运动员们祈祷。就在一刹那我们班的运动员跑向了终点。赢得了女子200米冠军。班主任笑了！我们也笑了！我们一起欢呼一起喝彩，也一起在迎接小一个冠军向我们走来！
当广播念到“接下来的女子800米决赛即将开始！”我们的心在怦怦地跳！当我转头向后面看班主任的时候。看到他慈祥的脸在微笑，他好像也在祈祷，祈祷我们能成功！可在比赛途中我们的运动员受伤了。可他并没有因此而放弃。因为班主任在旁边用既无奈又渴望的目光望着他！希望他无论无何也要坚持下去！最终我们没有拿下第一。班主任赶紧跑去找医生来了。他好紧张好紧张，我们的运动员只是擦伤了皮并没有伤到骨头，班主任却还是让医生为他检查了好久！
哪怕经过了一场场的胜利我们始终没有拿下第一！可见班主任是那么的无奈那么的失望，他还是深深的对我们运动员说：“同学们你们辛苦了。”老师呀老师，你又何尝不是呢？
当太阳落下的时候，我们仍在回忆着那一幕幕。是他——我们的班主任，让我们感受到爱的存在，感受着那种感情并不普通。正是这样的一天让我对明天又有了新的希望，是他对我们的关心，让我不得不记住那样的一天，因为那样的一天，我们始终微笑着。
这天，铭记的是漫天的鹅毛大雪，是呼啸的阵阵寒风，是刺耳的发动机声，是渐行渐远的身影……
到了春节，回到了家乡，千里迢迢赶来，拖着疲惫不堪的身子进了门。爷爷见了我，脸上的皱纹一下子就开了花，“天津的天气怎么样啊？在那里怎么上学啊？暑假干了什么啊？读了那些书啊？”我不耐烦地应着，终于，困意战胜了理智，我不再理会爷爷的唠叨，转头冲向卧室。留下了他孤单的一人。那些朝思暮想的话语，刚刚要涌出，又被生生吞了下去。
自此，像是被吓着了一样，他很少问这些琐事了。或许是看见了我的不耐烦？或许是以为无意中触到我的痛处？总之，这几天终究没有再问过。
日子飞快，转眼到了离别日子。这天下起了大雪，客车因此迟迟不来，我无聊地环顾着四周天地苍茫，地平线隐没在模糊的白色中。耳旁有的仅是呼呼的风声，世界变得宁静。我从未见过这番景色，心中有些不舍了。是啊，为什么急着走呢？为什么不再多看几眼呢？
忽的，我想起之前对爷爷发过的脾气。无视他的存在摔门而入，倒头便睡。回忆起这几天，竟没有同爷爷有过交心的谈话。我一昧的冷落，不理会他的孤独，不理会他的期盼。难道这就是一个孙子应尽的孝道吗？我觉得风在扇我耳光，让我得以冷静下来，认真思考。可惜为时已晚，马上车就来了。
这时，远处一辆破旧的三轮车向着我们的方向驶来。上面坐着的，是裹着灰色大衣的爷爷。苍老的面庞冻得通红，上面甚至落有积雪。我们跑了过去，爸爸先心疼地开了口：“大，你怎么来了？”只见爷爷傻傻地笑，把僵硬的手臂缓缓地往大衣里伸入，仔仔细细摸索了一番，又颤抖着拿出。一满满大袋，甚至冒着热气。是我最爱吃的炒花生！爸爸苦笑不得，“大，路上有吃的。”爷爷依旧笑眯眯地看着我们。我则沉默了，为了给我们带花生，爷爷要从老远的乡下赶来，在泥泞的路上逆风而行。任凭这风雪吹拂。他的腰腿本就不大好，这时也不顾了。我望着他被风吹红的脸，心中心痛又愧疚。
车来了，爷爷目送着我上了车。爸爸劝着爷爷回去，他不听，呆呆地站着。我打开车窗，看着他，发现爷爷的眼神中流露的难以言表的不舍，仿佛有着千万句话要讲。我愧疚难耐，说了句对不起，他傻傻地，像个孩子般地笑着，说：“好好学习，记得回来！”
我终是忍不住哭了，我多么懊悔之前的所作所为。车动了，他的身影渐行渐远，我努力远望，渴求着车再慢一些，渴求着能够再看他一眼。我看着他的身影快速化作一个黑点，一眨眼，再也不见。雪地上，只有车痕依旧，身影再也不见。
这一天，游子离开了温暖的怀抱，像片片飞雪奔向白茫茫的远方。这一天，我知道有些话语不能到了最后才说出口，有些爱不能等到失去才懂得珍惜。爷爷的爱，无言却胜过千言万语，不经意却令人难以忘怀。他如松，如山，如灯，如烛的身影，永远那样高大伟岸，他点点滴滴，无言付出的浓浓关爱，怕是我一生也难以偿还！
这一天，让我铭记！
在我的脑海中有数不清的话语，有些话随着时间的变化慢慢的不知去向了，但是有一句话，我铭记于心。那就是——是金子总会发光。
二年级的时候，我们班可谓人才济济，我在我们班算中等生。有一次考试，我考了九十分，我却觉得懊悔万分。事情是这样的，那次试卷很简单，我看到卷子以后飞快地把试卷写完，以胜利者的姿态把试卷提前交了上去。
第二天语文老师读卷子的时候。第一个读了我的，当我听到我的分数时，大吃一惊，怎么才考了九十分？老师对我说：“王淼，你下次一定要细心一点，这么简单的题都错了，你说可不可惜？”放学后我失落的走回家，连门旁阿姨和我打招呼，我都没有听到，结果阿姨一转脸就说我没礼貌，本来心里就很难过的，现在更加的委屈。
回到家，我把事情告诉了奶奶，奶奶安慰我：“是金子总会发光的，下次一定要好好考。”奶奶的这句话深深的刻在我的心中，并激励着我，相信不管什么时候，这句话我永远也不会忘记。
虽然我已经度过了四千七百四十五天，但最令我难忘，让我铭记的还是那一天……
在上个暑假，我和妈妈趁小升初之际，来到方特打算好好休闲一番。正值夏季最热的时期，大太阳的照射下，地表呈三十多度的高温，几乎每天都有人在地上做“熟鸡蛋”的实验。再加上方特的人很多，每个地方都是人挤人的壮观景象。不一会儿，我和妈妈就已经大汗淋漓。人在特别热的时候会无精打采，这话一点也没错，无论多刺激的项目都提不起我们的兴趣了。
反正排队的项目人比较多，妈妈便“打发”我去买冰棒。可天太热，冰柜前排队的人更是巨多。收钱的阿姨大概三十多岁，可能因为长期的室外工作，面容已经略显沧桑。此刻，她沧桑的额头上布满了汗珠，正手忙脚乱地收钱找钱，却顾不得擦一下自己的额头。
等了大概十几分钟，才排到我。“妈妈那边应该排完了吧。”我自言自语到，“阿姨，两根老冰棍。”我给了她五十元。
因为景区的冰棒比外面的要贵，两根冰棒是十元，可是这个阿姨却找了我九十元。我迟疑了一下，还是伸手接了过来。
走在路上，我心里还是有点忐忑不安，仿佛有两个小人在争吵着，一个小人说：“那个店里的老板会不 ”一个小人说：“就算扣工资，管我什么事，是她自己笨，找错了钱，跟我有什么关系。”
不知不觉中，我走到了妈妈旁边。刚到那里，吃完冰棒后就轮到我们了。那是一个过山车项目，是我最喜欢玩的一个项目。可我玩的过程中，我却没有一点原来的兴奋感了。
脑海里满是那多找的五十元钱和收钱阿姨那张并不年迈却满是皱纹的脸。就这样，过山车的两分钟过去了。下了过山车之后，我像离弦的箭一般冲了出去，径直来到了冰柜前。
我向阿姨交代了事情的原因，阿姨拉着我的手直感谢我，告诉我要是没有这笔钱的话，她还需要用自己的钱垫。
离开了冰棒摊，我的心情不知怎么，没来由的好。
美德是立身之源，诚信是美德之根，诚信是我们立身做人的根本原则，所以从现在开始，请做一个诚信的人。
刘金鸣
四周，一片寂静。在皎洁的月光下，已经快要枯萎的梧桐树就那么沉默地孤独地站立着。
月亮悄然爬上高楼，我看着书桌上九十五分的试卷，那些画面再次浮现……
数学考场上，我拿着试卷深深呼吸，瞳孔紧紧盯着那道题，心跳加速，双手有些出汗，满分作文网听着周围的刷刷声，碰到了一道数学题，我心急如焚。哎呀！这道题老师明明讲过，我，我怎么可以忘了？我好笨呢。完了，一切都完了……铃声，终究无情地响起，我望着收走的试卷，只能长叹一声，唉！
出了考场，我独自走在幽静的小巷里，不知不觉我走进了我的卧室，无聊，烦闷，我在屋子里晃来晃去，无心做事，只是呆呆地望着窗外。
皎洁的月光不知趣地闯进屋子。不行，我得出去跟妈妈说说，我推门而出，看见妈妈正在客厅里看电视，我慢腾腾地走近妈妈说：“妈妈这次数学考试我，我没考好，有一道题没有写，减了五分。”“是吗，怎么回事？”意料之外妈妈没有发怒，而是站起身和我走进了卧室拿出了试卷……
屋内很安静，妈妈讲题的声音在我的耳畔如清泉般回响，那道题的思路也突然间清晰地重回我的大脑。“懂了吗？”，妈妈放下笔，抚着我的肩头说。“没问题！”那晚妈妈并没有狠狠地批评我，而是不断和我分析原因。妈妈告诫我应该把老师讲的题及时做好笔记，不能自我感觉良好，任何事情都要用心，尽力做到最好！
月如醍醐，蓦然醒悟，树影婆娑，分外明媚。
每一次经历都是一种幸福，都值得铭记，只要我们用心去把握，尽力去做到最好，那么我们一定不会把自己的幸福弄丢。
当最后一缕阳光悄然隐去，乌云紧紧拥抱在一起，天空露出了狰狞的面孔，狂风暴雨毫不留情地肆虐着大地。
雨那么大，像泼！像倒！
大家已经没有心思学习，忍不住往外看一看，又看一看。下课铃终于响了，同学们一窝蜂似的挤出教室。长长的走廊上站满了观望的人。
“看！涨水了！”不知是谁喊了一句。顺着他手指的方向，我们的目光齐刷刷投向围墙外的小河。平时清晰、温柔的小河像瞬间发过酵似的，膨胀了好几倍，淹没了岸边的菜地，估计已经到了围墙脚下了。浑黄的河水波涛翻滚，夹杂着从上游冲下来的树枝、木板，隐约还看到有柜子之类的家具在波涛中沉浮着------。
“啊呀！校门口被淹了！”又有人惊吼了一声。果然，水已经从校门外涌入了校园。
这时，陆续来了许多家长把自己的孩子接回家了，只有我们几个人还留守在教室里。我忍不住站在走廊上向外张望。狂风夹杂着豆大的雨点又把我赶回了教室。清凉的雨点重重地打在我身上，渗透过毛孔直接凉到我的心里。雨一直不停地下着，眼见洪水越长越高，放肆地四处奔流。我估计，父母肯定来不了了。
突然，泪水朦胧的眼中出现了一个熟悉的身影。“啊！妈妈！”我失声叫起。妈妈的长发被雨水淋湿了，有几缕像是爬满了晶莹的毛毛虫。雨水顺着发梢流到脸上。衣服也湿透了，贴在她单薄瘦弱的躯干。妈妈一进教室，顾不得抹一把满脸的雨水，焦急地对我说：“快回家，马上又要下大暴雨了。”
风似乎更猛了，雨似乎更大了，但那又有什么可怕呢？妈妈就在我身边！
拿出记忆相册，我的心里充满着怀念、激动之情。缓慢地翻开相册，我细细地品味着一张张充满回忆的照片。当我翻阅到某一页时，格外惊喜，“没想到，这张照片也在！”
这张照片上，是“伤痕累累”的我与一辆小单车的合影。
那是在我七岁时的一天，我坐在椅子上，双手托着脑袋，无聊极了！我的双腿不停地抖来抖去，突然，一辆自行车飞快地从我眼前闪过，于是，我便突发奇想，脑袋中闪过一个念头：我要学骑自行车！于是我便撒开腿，跑到爸爸面前，叫：“老爸！我想学骑自行车！”
爸爸一听，脸立即严肃起来：“不行！骑自行车会受伤的！”
我一听，便苦苦哀求道：“我要学骑自行车，老爸。”
爸爸经不住我的死缠烂打，只好答应：“好好！那你一定要注意安全！”
爸爸便骑来了一辆自行车，我看了满心欢喜地跑向自行车，有模有样地将自己看到的姿势，给做了出来，爸爸说：“你先骑，我在后面扶着！”
我迫不及待地骑起来，左脚一蹬，右脚一用力，自行车便开始运动起来。车子快速向前，骑在自行车上，我感受到了从所未有的快感。刚开始还很稳，但等到爸爸一放手，我失去了平衡，车把开始剧烈摇晃，自行车也向一边倾斜倒去。我便像受伤的小鸟摔了下去，接下来试了好几次都失败了，我伤痕累累，手上有个明显的伤口，腿上青一块紫一块让人不忍直视。我想着：为什么我学骑自行车都是屡屡失败呢？心中一直存着这个疑惑，但一想到骑自行车的快感我心头的这些烦恼都烟消云散，抛到了九天之外。我重整旗鼓，平复自己的心情，再次骑上了车，心中想：三、二、一！冲！我左脚猛地一蹬，自行车飞快转动，不过这种状态只持续短短的几秒，自行车不由自主地剧烈抖动，我心中一直想着：平衡、平衡！用身体的摆动来调整自行车的方位。自行车开始平衡起来，我的内心无比激动。我高兴地大喊“我成功了！”我兴奋地叫来妈妈，拍了一张照片，留作纪念。
想到这，我从回忆中走出来，用黑笔在这张珍贵的照片旁写下：无热血不少年，这一天我永远铭记！
夜空因为点点星光让人铭记；海洋因为滚滚波涛让人铭记；而这一天，因为绵绵秋雨让我铭记。
年9月27日，这天是周六，学校要举行秋季田径运动会，推迟了放假。
这几天，连绵的秋雨淅淅沥沥的下个不停，让人觉得万分惆怅。整个校园坑洼全是积水，若不小心一脚踩上去，裤腿上会溅满泥水，真是糟糕透了。对于我们住校生来说，最大的困难还是要与饥饿斗争，为此，许多家长一定会想办法给自己的孩子送来烙好的馍馍。
“叮铃铃”下课铃响了，中午到了，热情的家长站在校门外翘首张望，努力地寻找着自己的孩子，同学们陆陆续续地走出教室，扑面而来的是一股诱人的香味，那一碗碗热腾腾的饭菜，那一双双温暖的大手，那一句句嘘寒问暖的话语，听得我不由得眼馋起来，我好羡慕那些同学啊！
然而，我心里明白，我是不会享受如此的关爱了，因为我的家在山大沟深的细岔，通往学校的路崎岖不平，加上雨天，道路大坑小洼，泥泞难行，我越想越没有了希望，还是死了心吧。
我的心和天空一样，此时只有忧郁，失落的心几次要落下泪了，看着门外小面包车上一个慈祥的父亲给女儿叮嘱再三，那幸福的画面勾起了我对父母的怨恨，怎么不给我一个方便的家呢？公路沿线，多近啊，这样我就不会受这份罪了，越想心里越是难过，我嘴里只有嚼着仅剩的半个干饼子，孤零零地向教室走去
来到座位上，埋头写起了作业。突然，在我不经意间，我抬起头看到了一个熟悉的背影在窗前闪过，“晓云？”“难道是爸爸来了？”我疑惑地站起身来，迅速地朝门口跑去，果然是我的爸爸。
他手里提满了大包小包，两裤脚沾满了泥片，被泥水浸泡过的鞋子胀鼓鼓的，雨水顺着头发往下直流，看到这里，我鼻子一酸，眼泪夺眶而出，再也不能自已，扑进了爸爸的怀里。
一时间，无谓的抱怨早已烟消云散了，取而代之的是涌上心头的一股暖流，我不再孤单，不再彷徨，不再缺少人间的大爱，所有所有的感激凝聚在“伟大”二字上，我的爸爸为了我经过了长途跋涉，风雨无阻，我还祈求什么呢？我急忙给爸爸擦去了额头上的水珠，把他带到了我们的宿舍
这一天，让我刻骨铭心，虽然没有灿烂的阳光照耀着，但我觉得好温暖好温暖，在我求学的生涯中，我永远是一只有人牵线的风筝，爸爸总在那一头为我助劲，加油，他对我的爱始终会鼓舞着我起飞，飞得更高、更远。
世上无难事，只怕有心人。在人生的旅途中，每个人都会遇到困难，但只要我们迎难而上，勇于挑战，就一定能走出“山重水复”的困境，迎来“柳暗花明”转机。
去年发生的一件事，让我铭记且受益良多。那是上一学期的期中考，当天我踌躇满志地进入考场，准备在考试中大显身手。老师宣布开考后，我奋笔疾书，不到20分钟就把前三面的试题内容答完了，只剩下最后一道题。那是一道复杂的“多次相遇”的老难题，我顿时傻了眼，冷汗直冒，因为我平时最讨厌的就是这种题型。这次不幸在考卷上又碰到了，只能硬着头皮迎难而上。我抱着试试看的心态在草稿纸上划了线段图演算着，可是由于之前碰到类似的题型太多，而题目又千变万化的，觉得满脑子一片迷糊，理不清头绪，根本不知道自己在画什么。我一看表，糟了，还剩10分钟就要收试卷了。我心想：妈妈曾经对我说过，不论遇到什么问题都应该静下心来思考，慌乱是解决不了问题的。于是我调匀呼吸，强迫自己静下心来，工工整整地画图，顿时条理也变得清晰了，我顺着线段图的思路找到方法，列了算式，在草稿纸上有条不紊地计算着。眼看就要成功了，突然意外地发现答案居然“除不尽”，我心里嘀咕着肯定是哪个环节又出差错了。这时离终场还剩5分钟，我的心又开始慌乱起来。很快我从线段图里找出了一个小失误：把“加”误算成“减”了，我倍感兴奋。但很快麻烦又来了：怎么算出来的答案是上万千米，这不是“天方夜谭”吗？这时我只剩2分钟时间了，我鼓励自己坚持到底，不要放弃，于是睁大眼睛，在线段图上急促扫视着，又经过了2次演算的尝试后，终于如愿把题解出来了。我验算了一下，完全正确！就在我填完答案的瞬间，考试终场的铃声就响了，我擦了擦额头的汗珠，如释重负地把考卷双手递给老师，踏着轻松的步履走出了考场。
三天后的数学课上，老师发试卷评讲。当我听到“朱昊100分”时，我欣喜若狂，因为我知道这次的成功真的来之不易。老师在课堂上表扬了我，看着同学们投来的羡慕的目光，我非常开心，也万分感慨：这次的成功源自于我平时的努力，更有考试时的细心和坚持。
这一天，让我更深一层地理解“世上无难事，只怕有心人”这句话的含义，我将永远铭记。
时间如白驹过隙，不留一丝痕迹地从我们身边悄悄划过，回首往事，拾捡记忆的碎片，竟不知有这么多珍贵的记忆。瞧，那块格外耀眼，拾起它，却也有少许莫名的心酸。那是20xx年6月28日——小学毕业的那天……
这是我们成长的起点，每一个角落，都有我们成长的足迹，充满了欢笑与泪水。“我们毕业了”，短短5个字就拆散了这个家庭里的70个学生，为小学生活画上了句号。那天，我们都没有哭，因为我们说好要用笑脸结束这最后的小学时光，可不知道为什么，教室里仍然弥漫着淡淡的离愁。
记得在那天的毕业联欢会上，每个人把一份准备好的礼物包装好，写上编号，然后轮流去抽签，用一个独特的方式互赠礼物。每个人手上拿着一份小礼物，也许有的并不那么精致，但是大家脸上都洋溢着灿烂的笑�
走出教室，突然不知道该去哪里，便和昔日最好的闺蜜一起漫步在校园，毕竟这样的时光已经不多了。六年了，从来没有好好看看我们的校园，直到毕业才发现，原来我们有这么多的回忆，原来要离开了竟是这样的不舍。
教室里琅琅读书声，走廊上的欢声笑语，操场上追逐的身影，还有……公开课上，积极思考，踊跃发言，争得文明班级；六一表演，辛苦排练，竭尽所能，更有获得荣誉的喜悦；运动场上，飒爽英姿，团结一心，只为同学们的呐喊……虽也有失败的悲伤，但这些都是我们共同经历过的美好回忆。
脑海里总有几个不忘的身影：一丝不苟、治学严谨的李老师，饶有趣味、平易近人的向老师，还有活泼可爱、没能把我们送到毕业的覃老师……
眼眶不禁湿润了……说好不哭的！天下没有不散的宴席，如今我们要走出这个校园，攀登各自新的高峰了，但我相信，我们始终会在峰顶再会！
走出校门，忍不住回头在多看几眼。感谢你们！感谢我挚爱的老师们，感谢我亲密无间的死党们，感谢曾与我有过争执的人，感谢帮助过我的人，感谢和我不太熟悉的人，感谢每一个人。因为，你们给予了我六年的美好回忆。母校，再见！宏宇，承载了我们太多的梦想。
摊开掌心的回忆，无数记忆的碎片在阳光下闪闪发光，即使某些已经淹没在深处，那也都是我永远的珍藏。
关于你，我真的不需要去想它，因为我永远不会忘记它。——题记
年恍惚，你的头发变白了，经过多年的悲伤，匆匆过去，隐藏痕迹，那一天，让我想起。
我接受了祖母的邀请，来到了我的童年。
我刚下车，远处的无花果树轻轻摇晃着它的身影，随风起舞。它引起了我的注意。在微笑和自满的风中，炊烟从朦胧的窗户飘出，在风中摇曳，像一首清脆的鸟鸣，悠扬而悠长。
奶奶，我很久没有见到她了，自然需要一些问候。“哟，我的大孙子，是不是很瘦？”奶奶的眼睛里充满了水晶。我的祖母已经老了几年多了，但她很健壮。闲暇时，她喜欢在院子里踱步，把一朵浅色的花当作发夹。让人们记住。
中午，奶奶还记得我最喜欢的咸脆鸡。
在一个安静的下午，风从我身边吹过，就像远处山上的梵语声音。它变绿了，掉到了地上。踩着花香，它们飘向远方。
奶奶拿着一根竹竿，尽管多年的严寒，竹竿上布满了斑驳，坚强而有力。奶奶用颤抖的脚走着，把我抱到医院前面的无花果树前，告诉我我淘气的过去。奶奶重重地撞在树上。突然，三两个饱满的无花果散落在地上，像一个断了线的锦缎，唱得幽香。突然，奶奶用闪闪发光的眼睛看着我，"你还记得这些吗？"我突然注意到奶奶——眼角的皱纹已经被亲切地保存在一朵花里了。让人们记住。
我什么也没说。
我怎么会不记得这些安静的童年时光？前些年我年轻的时候，总是缠着祖母，享受着无花果的芬芳。你总是喜欢和我一起玩，就像一个老孩子，你总是喜欢一遍又一遍地给我讲无花果的故事，而不是无聊，一遍又一遍，耐心地听，这样才安全。
我轻轻地蹲下，就像一个素描画家，捡起宁静的无花果，擦掉它们，温柔地咬它们，甜蜜地把我的思绪带回到过去。当我还是个孩子的时候，我祖母的房子里充满了不成熟，我的童年快乐而美好，甚至我都无法学会如何伪装自己，伪装我说谎的衣服，生活在这个世界上并进入爱情。
我站起来拥抱我的祖母，哭泣着。祖母有点不知所措，“为什么，为什么？”
“我告诉你，哈，累了，这里是奶奶的家，受伤了，这里是奶奶，想我了，奶奶一直在等你回家……”不经意间，抚摸着奶奶散落在肩上的白发，如此温柔。
成长不是一个人的事，而是在家人和老师的指导下欣赏更多的风景。我们就这样走着，突然在某些情况下我们遇到了一个新的人。
一粒沙，一个世界，一秒钟就是永恒。这一天，我记得。
这一天，第一次尝到辛酸的感觉，人们的言语、行为、表情都印在一块硬邦邦的没有感情的石头上，朝我投过来，没有伤及我的身体，却振摇了我的心灵。之所以会铭记，是因为这是人生的转折点。
忘记具体的日期，忘记当时的天气，忘记所有人的模样，却忘记不了这件刻骨铭心的事。
故事发生在小学的英语课上，新换的英语老师在严厉地点名批评完成作业差的人。非常意外的，又觉得很莫名其妙的，我听到了自己的名字。顿时响亮的名字被红血迹淹没，那摊血是作业本上一个个大红叉，也是老师溅着血的刺痛的话语。“你上来拿本子！”口齿犀利地叫到我。我下意识地挪动椅子然后起身，一脸茫然地走向讲台。我不知道要发生什么事，感觉自己很无辜，又很无奈。就在我一切都还没准备好的时候，老师就给我当头一棒——随手拿起本子就恶狠狠地向我扔来，打在我的身上，最后可怜的本子的如树上明艳的鲜花凋零般落在地板上。我扭过头去朝向一个看不见别人脸的地方。没有人敢言语，全班都很安静，安静地很可怕，让我心跳加速，让我脸庞泛红，也安静地让我很可恨，心里暗暗地辱骂着老师如此直接无礼的羞辱。紧接着老师对我破口大骂道：“怎么做作业的，你看你看没有一个是对的，你这乱造的什么句子啊！”记忆中，我没有哭，没有对老师说话，只有强忍着耻辱感，弯下腰去捡起我的作业本，再抬头隐蔽地瞪老师一眼，然后便是默默地走回座位。那一刻，我何止忍住了泪水，还有内心中无比的愤懑。如果我能有权利，我一定会把内心的愤慨一并爆发出来，一巴掌打下去；如果我有枪，我也一定会扫射全场，以发泄所有被积压的愤怒。可是我没有，当时的我只是当时那个胆小娇弱的女孩，除了服从，别无选择。面对这一次羞辱，我选择了沉默对待，其实我有很多的话想说，有很多苦想宣泄……在这件事发生的前一天晚上，我尽了自己最大的努力去完成老师布置的我从来没学过的造句。父母帮不了我，邻居姐姐不在家，没有电脑，没有同学的电话，只能靠我自己一个人，做这个极富挑战的作业。没有想到，在这一天，却换来了有生以来最大的侮辱。
从我的角度看，是老师做错了，她本不该布置这项超越我们能力的作业，更不应该凭借一个老师的身份这样骂我，拿本子扔我，不尊重我；但从老师的角度看，她或许认为我无心写作业，存心地全部写错来激气她。事情都过了那么久了，我也没想过去辩证谁对谁错，因为这一天给我留下的恨是小事，对于我人生的教训才是大事。
无论是个人还是群体，只有你强大，才能得到他人的尊重；懂得忍耐的人，将来才会成大器；宽心对人，才能减少人与人之间的不愉快； 这一天，即使很伤心，却让我踏上成长的第一步。关于人生的教育，让我时刻铭记在心。
“有一天，两个强盗闯进了圆明园，一个洗劫，另一个放火。似乎得胜之后，便可以动手行窃了……两个胜利者，一个塞满了腰包，这是看得见的，另一个装满了箱箧。他们手挽着手，笑嘻嘻地回到了欧洲。”
“将受到历史制裁的这两个强盗，一个叫法兰西，另一个叫英吉利”。
这段话，流淌在法国文学家雨果的笔下，这是历史，这是现实！
1860年，10月，18日……
英法联军砸开了圆明园的大门，一场历史的悲剧正在上演……
大批的强盗如潮水一般涌进圆明园，开始了毫无人性的掠夺:搬得动的都抢走，搬不动的都砸烂。罪恶没有结束，做完这一切后，他们似乎觉得还不够，就拿起手中的火把，引燃了整个园林。一座豪华的皇家林园，一座凝结着中华儿女世世代代的结晶的东方奇迹，在一片火海下，转瞬即逝……
多少奇珍异宝被塞在两个强盗的腰包里，带回他们的国家，摆在富丽堂皇的博物馆里，向世人炫耀些什么。那原本属于中华民族的瑰宝，在一瞬间，只留下累累伤痕……
那天傍晚，夕阳之下，西天那抹凄艳的晚霞——是一个古老民族的伤口，在流血……那原本富饶的大清王朝更是一步一步的走向毁灭的边缘！
直到现在，触摸着那场焚烧后幸存的大理石，不再是光滑如初了，岁月的流逝，在他身上刻下了丝丝印迹。百年前的那场浩劫，似乎历历在目。我恨自己，恨自己没有出生在那个时代。如果可以，我一定会付出自己最大的努力，鼓舞中国人民，一同去守护这中国的骄傲！甚至以鲜血为代价。
这是一个巨大的民族悲剧，无能的统治者只是这出悲剧错步上前的小丑，他什么都不懂。你把一切的责任都推到他们身上，到头来，只是对牛弹琴罢了。
如今，谁也没有能力去挽回这已逝去一切，21世纪的我们所能做的就是铭记这耻辱，不要再重蹈覆辙。
世界渴望和平，人类反对战争！
所以
这一天
请铭记……
生命之中有许多的一天，它们就像一个个贝壳躺在人生的沙滩上。有些显得格外耀眼，有些显得暗淡无光，还有一些会勾起我们无限的思考。
这一天，考试的不如意，让我的心情十分郁闷。窗外乌云密布，一切的事物都显得昏暗。呆坐了几分钟，我索性打开电视，想让自己从精彩的电视节目中走出失败的阴影。
电视也没什么看头，不过是在转播一场篮球比赛，双队的实力相差十分悬殊。我想：“不用猜，肯定是湖人队赢。”正打算将电视关上，可是接下来让人意想不到的事发生了。火箭队始终紧咬着比分，甚至连一个出界球都要争持半天。我迷惑了：“实力已经摆在那儿了，他们为什么还要拼得那么狠？”
在比赛中，火箭队一直在苦苦地支撑着。不知怎的，这种支撑的精神让对手也有些无所适从了。随着时间的流逝，火箭队慢慢地追进了比分，慢慢地反超了比分，慢慢地拉开了比分。最后，火箭队凭借着自己的韧性将比分拉大到了15分。这个时候，他们已经宣告胜利了。
“砰”地一声，我关上了电视，陷入了深思。他们是凭借什么战胜了如此强大的对手，走向了胜利呢？这简直是不可想象的，但他们做到了。是坚持，是毅力，还是不抛弃，不放弃！想着这些，我又拿出了自己的考试卷子。
面对着这份试卷，我仔细研究了一下，反问自己：“试卷确实很难，但是在做题的时候，你尽力了吗？你在平时努力解决疑难，向老师寻求帮助了吗？不，你没有。你没有竭尽全力的思考，而是在遇到困难时选择了退缩。这些题目并不是解不出来的，只是你缺乏勇气和韧性。”想到这儿，我豁然开朗，明白了自己考试不理想的原因。
我抬头看了看窗外的天空，阳光已经渐渐射穿了乌云。我想感谢这些球员在这一天的拼搏，因为他们在这一天的所作所为激励了我，让我明白了如何面对艰难，面对拦路虎，那就是要以勇敢挑战困难，以坚持战胜困难。这一天让我铭记，不只因为他们奉献了一场精彩的比赛，而 这一天如夏花一样，灿烂地绽放在我的生命中。